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BIOBIBLIOGRAFIA DO AUTOR

GERARDO MELLO MOURÃO nasceu sob o signo de Capricórnio, 
em Ipueiras, Ceará, no pé da serra da Ibiapaba. Viveu parte da 
infância em Cratéus. Guarda na memória dos primeiros anos a 
violenta beleza dos rifles papo-amarelo nas últimas estrepolias san­
grentas de seu clã familiar, do tropel dos cangaceiros e da aven­
tura da coluna Prestes quando, sob a chuva de balas, recolhia com 
sua mãe os revolucionários mortos na calçada de sua casa. Exilou-se 
em Ipiabas, município de Valença, Estado do Rio, onde aos onze 
anos terminou sua infância. Pois nesta idade já era um adolescente, 
quando se transferiu para o Seminário São Clemente, dos .Padres 
Redentoristas, em Congonhas do Campo, Minas Gerais. Ali perma­
neceu interno seis anos, crescendo e se espantando à sombra dos 
profetas barrocos, de 1928 a 1934, quando os superiores lhe permi­
tiram voltar ao Ceará, para despedir-se definitivamente da família 
e do século, antes de professar na vida religiosa. Postulante clérico, 
foi destinado ao Convento da Glória, em Juiz de Fora. Ali tomou 
o hábito dos Padres de Santo Afonso, em cerimônia inesquecível 
prostrado no chão, entre salmos latinos e imprecações sagradas do 
antigo ritual. Noviço, clérigo, iniciado na vida claustral, nos estudos 
e nas práticas da Ascética e das Regras da Congregação do San­
tíssimo Redentor, abandonou ò convento em 1935, poucos meses 
antes de proferir os votos religiosos de pobreza, castidade e obe­
diência. Rompeu para sempre com a castidade , e a obediência, con­
servando a luxuosa opção da pobreza. Continua, porém, católico, 
apostólico, romano, hojô* à beira de heresia, por sua inconformi­
dade contra as reformas litúrgicas. Começou a estudar Direito, mas 
abandonou em tempo. Foi professor em vários colégios no Rio. Es­
creveu ainda em jornais. Sabe nove línguas, inclusive o grego e 
o latim. Preso dezoito vezes durante a ditadura do Estado Novo. 
Numa delas, ficou no cárcere cinco anos e dez meses, vítima de um 
processo forjado pela ignomínia do Tribunal de Segurança, que o 
condenara a trinta anos de prisão. Derrubada a ditadura e extinto
o Tribunal infame, o processo ilegal foi anulado por unanimidade 
pelo Supremo Tribunal Federal. Faz poesia desde menino e ainda 
hoje guarda sessenta e tantos cadernos de poesia ruim escrita na 
meninice e na adolescência. Também desde menino faz política. Es­
capou da morte violenta em terra, mar e ar várias vezes. Foi de­
putado federal por Alagoas. Viajou por toda a América e toda a 
Europa. E por todo o Brasil. Seus poemas são escritos verso a verso 
nas cidades por onde passa. Casado, viúvo, casado de novo, tem uma



flllm e dois filhos. Embora freqüentemente obrigado à escravidão 
rio trabalho, faz questão de ser marginal do estabelecimento, pois 
nlio tem e não quer ter profissão. Até porque a ocupação de ser e 
dr existir, o exercício e os trabalhos do amor não dão tempo a 
nrnljuma outra profissão. A poesia é, assim, o único tempo e o único 
nipaço possível, a único categoria humana, exercitada menos no 
n to de fazer poemas que na forma e no rito de conviver com as 
coisas, os lugares e as pessoas. Tendo pisado o chão de quatro con­
tinentes, o país no qual viveu mais longamente, fora do Brasil, foi 
o Chile, onde deu aulas na Universidade Católica de Valparaíso. 
Marco decisivo de sua opção poética foi o encontro, em 1940, com 
três companheiros argentinos, aos quais se juntaram dois outros 
no Brasil e com os quais, então na flor da adolescência, decidiu viajar 
Incessantemente pelo mundo, renegar tudo o que até ali escrevera, 
no juramento de um pacto juvenil e lírico, o único válido, por 
luto mesmo, para quem se dispõe a trabalhar a Musa: — “ou Dante 
ou nada”. Sem desertar do pacto ambicioso feito pelos jovens que a 
*1 mesmos se chamaram “La Santa Hermandad Orquídea”, e dos 
c.uair. está certo de que pelo menos um — Gofredo Iommi — chegou 
no que se propusera, sabe hoje, amadurecido no orgulho e na humil­
dade, que a poesia é mais importante que o poema. O mito é mais 
Importante do que a obra. Como Orfeu, que é apenas um mito. Ou 
como Linos. Ou como as Musas. Ou como Apoio. Deste modo, apren­
dendo cada dia, com as horas, com os elementos e com as pessoas
-  como o poeta Edi Simons, cuja profissão é a palavra — certo 

de que o mito e, pois, a poesia, governa o mundo e cria a história
— vem tentando fazer a aventura da escritura, numa trajetória que 
assim pode ser resumida:

— 1937 a 1942 — Publica Poesia do Homem, Ariel Editora; 
Mustaphá Kemal, ensaio político — Norte Editora; Do Destino do 
Espirito, ensaio, edição Pongetti; e Argentina-1942, Editora Século 
XX. Não deseja incorporar nenhum desses livros à sua obra, pela 
escassa significação literária, mas não os escamoteia à penitência 
da própria biografia.

— 1942 a 1948 — Anos de cárcere no Presídio Político, na rua 
Frei Caneca, em Dois Rios, na Ilha Grande, e no Campo de Con­
centração da Ilha das Flores, escreve um diário (inédito), escreve 
o romance O Valete de Espadas e um livro de dez elegias de per­
dição, Cabo das Tormentas. Dirige à Cruz Vermelha Internacional 
memorial contra a guerra e memorial pela defesa dos direitos hu­
manos dos pacifistas encarcerados. Consegue reunir na cela da prisão 
algumas centenas de livros de sua própria biblioteca, além dos que 
lhe levam ou remetem amigos compassivos e fiéis. Todos os livros 
recebidos traziam o carimbo da “Censura” — antiga como todas as 
ditaduras. Alguns, vindos do exterior, tinham o carimbo da U.S.A. 
Censorship. Entre eles, Rilke, Hoelderlin, Novalis e Jacob Burckhardt. 
A Divina Commedia foi vetada pela censura do então Distrito Federal, 
era uma obra fascista. Na mudança de um cárcere para outro, 
foram confiscados os seus cadernos de Diário, os originais de O Valete 
de Espadas e de Cabo das Tormentas. Lutou durante anos para 
reavê-los. Dirigiu-se ao chefe de policia de então (quem era mesmo?), 
ameaçou-o com um processo por apropriação indébita de sua pro­
priedade literária, e os originais foram enviados a um delegado



designado “ad hoc” para opinar. O delegado respondeu que se 
tratava de obras subversivas, obscenas e perigosas para a Segurança 
Nacional. Um dia o poeta é chamado para receber na prisão os 
cumprimentos de seu velho professor, o Ministro Nelson Hungria, 
que se fazia acompanhar de seus conterrâneos, o Desembargador 
Narcélio de Queiroz e o então Delegado de Ordem Política e Social, 
o hoje General Adauto Esmeraldo. Expôs o problema aos visitantes, 
e no dia seguinte, o General Adauto Esmeraldo manda entregar-lhe 
em mão os originais apreend?dos. Assim como os nomes dos que 
destroem livros devem ser esquecidos, os dos que salvam um livro 
devem ser lembrados. Sem aqueles três homens limpos e inteligentes 
e ainda sem o então Diretor da Penitenciária, Castro Pinto, esses 
livros estariam perdidos para as diversas edições que alcançaram 
no Brasil e no exterior.

— Durante os anos de prisão, seu amigo Jorge Lacerda, mais 
tarde governador de Santa Catarina, e então diretor do suplemento 
“Letras e Artes”  de “A Manhã” , publica regularmente poemas, con­
tos e traduções do poeta, sob os mais diversos pseudônimos: Antonio 
Cão, Gonçalo Madero, Natanael de Barros e Magãalena Ferreira. 
Recebe, na cadeia, entre 150 e 300 mil réis por cada colaboração. 
Ganha um prêmio literário com um conto publicado nessas circuns­
tâncias, intitulado "Com uma carta na mão” .

— 1950 — Edição de Cabo das Tormentas — Edições Atril.
— 1960 — l.a edição de O Valete de Espadas — GRD.
— 1961 — Em inquérito feito por Ricardo Ramos (“Estado de 

São Paulo” ) entre escritores da mais alta significação no país para 
indicação dos ‘‘dez maiores livros da literatura brasileira”, grande 
número dos consultados inclui O Valete de Espadas.

— Edição de Três Pavanas, poesia — GRD.
— 1963 — l.a edição de O País dos Mourões, 1.° volume da 

trilogia denominada OI PAIANES (em grego, por motivos óbvios) 
isto é, OS PEAS — GRD.

— Edição alemã de O Valete de Espadas, Pikbube, Rowohlt Ver- 
lag, tradução de Curt Meyer-Clason.

— 1964 — Exilado no Chile, onde vive em Vina dei Mar e em 
Santiago, e onde ocupa a cadeira de Estudos Americanos na Uni­
versidade Católica de Valparaíso.

— 1965 — 2.a edição brasileira de O Valete de Espadas, GRD.
— 1966 —• único convidado de língua portuguesa ao Congresso 

Internacional de Poesia, reunindo em Londres, sob os auspícios do 
Suplemento Literário do Times, do Instituto de Artes da Grã-Bre­
tanha e da Cátedra de Poesia da Universidade de Oxford, regida 
então por Robert Gravesf. Um de seus poemas é lido no Royal Albert 
Hall, no texto original e na versão inglesa. No mesmo ano vai à 
Grécia, permanece três dias encerrado. num quarto de hotel, até 
reencontrar sua amiga Danae, poeta e cantora, o poeta Goudelis e
o poeta e lingüista caldeu, Cristos Clairis, seu querido amigo de 
muitas aventuras ao longo dos anos, especialmente a peregrinação e 
a endemoniada noite de exaltação poética no templo de Poseidon, 
no Cabo Sumion, de onde parte para Delfos, onde lhe vêm os pri­
meiros versos de Rastro de Apoio. No mesmo ano escreve o prefácio 
a uma edição grega de Pablo Neruda.



Ainda em 1966 saem as seguintes edlçõesr
— Frei y la revolución latinoamericana — Editorial dei Pacifico

— Chile.
— Frei e Chile num cofltinente ocupado — Ed. Tempo Brasileiro, 

Rio.*
— Le Valet de Pique — edição francesa de Gallimard, na co- 

loção “Du monde entier” da NRF — tradução de O Valete de Espadas, 
por Wanda Penicaut e Violante do Canto.

— Dossiê da Destruição, romance — GRD.
— Representa o Brasil no Congresso Interamericano de Escri­

tores, reunido em Arica, Chile e Tacna, Peru, onde foi um dos cinco 
conferencistas designados pela assembléia, falando sobre o “Destino 
poético da cultura nas Américas”.

— 1967 — Tradução chilena de O Pais dos Mourões, pelo poeta 
Adolfo Nordenflycht.

— Tradução chilena de O Valete de Espadas, pelo poeta Virgílio 
Rodríguez B. Comparece como convidado brasileiro ao Congresso 
do Centenário de Rubén Darío, em Manágua, Nicarágua, que reúne 
poetas do mundo inteiro. Pronuncia conferência sobre a obra do 
poeta sob o título “Ruben, Capitán de América”. Recebe o título 
de Cidadão Honorário de várias cidades da Nicarágua, de Hóspede 
de Honra do país, e é condecorado pelo Presidente da República, no 
t?rau de Comendador, com a medalha e colar da Ordem de Rubén 
Uarlo. É a única comenda que possui, até porque acha pitorescas as 
condecorações. Só aceitou esta, porque parece ser a única no mundo 
Instituída em honra de um poeta. Tem paixão pela Nicarágua, como 
por toda a América Central onde tem muitos amigos, em Honduras, 
El Salvador, Guatemala, Costa Rica e no Istmom, em Colón e Pa­
namá, de onde veio uma de suas mais sábias e mais enternecidas 
amizades, a do poeta Edi Simons, andarilho de cinco continentes, 
comparsa de anjos e demônios.

— Toma parte em vários atos poéticos regidos por Gofredo 
Iommi em Londres e na costa do Pacífico.

— 1968 — Publica, com vários amigos, em folhas avulsas, com­
postas em letra manuscrita e impressas em off-set, um “Boletim de 
Poesia”, denominado “Linos” .

Ainda em 1968, numa impressão de luxo do "Boletim de Poesia”
— “Linos-2”, com ilustração de Darcílio Lima, publica, em edição 
fora de comércio o poema “ Querubina Januzzi”  — “Musa l” . No 
mesmo ano, os poetas chilenos G. Iommi Amunátegui e Mauricio 
fíchiavetti Rosas dedicam-lhe uma edição especial da revista de 
poesia “La Belle Dame Sans Merci” . É uma homenagem e um desa­
gravo à prisão política que sofria novamente, e que provocou moções 
de solidariedade e protesto da Universidade do Chile, da Universi­
dade Católica de Valparaíso, de professores da Universidade de Paris, 
de Nanterre, de Vincennes, de Nova York, de grande número de es­
critores e artistas europeus e americanos e do então Presidente da 
República do Chile, Eduardo Frei.

— 1969 — Pik-Pub — edição iugoslava de O Valete de Espadas, 
em servo-croata, tradução de Tito Strozzi, Editora Zora, Zagreb, 
Croácia.

— Colabora na "Revue de Poésie”, de Paris, na famosa “Ode A 
Kappa”  ..escrita ...conjuntamente _cam_ Michel DéguyFrangois Fédier,



Cláudio Girola, S. Hlcks, Gofredo Iomml, R. Marteau, F. Mendez- 
Labbé, Jorge Pérez-Román, J. Prat Gay, Edison Simons, H. Tronquoy 
e Eurique Zanartu.

— Co-autor, com um grupo de poetas franceses, ingleses e latino- 
americanos, do poema “Amereida”, publicado em Santiago do Chile.

— 1972 — l.ft edição de Peripécia de Gerardo — 2.° vol. da 
trilogia de OI PAIANES — Paz e Terra.

— O Pais dos Mourões — 2.® edição — Paz e Terra.
— Recebe o prêmio nacional de Poesia, conferido pela Associação 

de Críticos de São Paulo (Prêmio Mário de Andrade).
— 1973 — Participa do ENCONTRO INTERNACIONAL DE ES­

CRITORES, que se reúne anualmente em Montreal, Québec, promo­
vido pela revista "Liberté” , que publica em número especial seu 
ensaio sobre o romance nas Américas, escrito originalmente em 
francês, e intitulado Matière du posstble.

— 1974 — É eleito membro permanente do “Comitê Internacio­
nal des Écrlvains” do Encontro de Québec, e que é composto de dez 
escritores de diversos países.

— 1975 — La Sota de Espadas — edição argentina de O Valete 
de Espadas, da Editorial Sudamerlcana, em tradução do grande 
escritor argentino José Bianco.

— 1976 — Pronuncia conferência sobre sua obra a professores 
da Universidade de Buenos Aires.

— Recolhimento em Delfos, onde termina o 3.° e último volume 
de OI PAIANES, Rastro de Apoio, começado seis anos antes no 
mesmo lugar sagrado, na Grécia, onde percorre, vindo da antiga 
Dácia (Romênia), da antiga Trácia (Bulgária), da Turquia, onde 
foi Tróia, o roteiro sagrado de Apoio de Delos a Itéta^e ao Parnaso. 
No longo retiro de Delfos, o único contato hrmano que manteve foi 
com o poeta grego Sotiris Kalandzopoulos, que escolheu para habitar 
a cidade sagrada, como alguns poetas de seu pais desde o século 
passado, fiéis ao culto de Apoio e sábios de seu mito.

— Contrato para a edição norte-americana de O Valete de Es­
padas e Dossiê da destruição.

— Edição em Portugal de O Valete de Espadas — Liv. Bertrand.
— 1977 — Publica Rastro de Apoio — 3.° e último volume de

OI PAIANES — GRD.
— 3.a edição de O Valete de Espadas — ed. Brasília.
— Tem fragmentos de sua obra traduzidos em diversos países da 

Europa e da América, como, por exemplo, “Literatur in Lateiname- 
rika”, antologia crítica organizada e traduzida por Günther Lorenz, 
Basel Verlag, Alemanha 1974, e “Brasilianische Lyrik des Zwamigsten 
Jahrbunderts’’ (Poesia Brasileira do século XX), organizada e tra­
duzida por Curt Meyer-Clason, DTV — Verlag, Alemanha, 1975.

— 1979 — G.M.M. tem seu nome indicado para o Prêmio Nobel 
de Literatura pela Universidade do Estado de New York, cujo De­
partamento de Estudos Americanos (Buffalo), fez a Inscrição de seu 
nome na Academia Sueca. Diversas Universidades brasileiras e es­
trangeiras subscreveram a indicação.

— O Instituto de Estudos Latino-americanos, de Stocolmo, for- 
málizou a indicação do seu nome, com recomendações altamente 
honrosas, à Academia Sueca, para o Prêmio Nobel.



— Poemas, de Mao Tsetung. Tradução, editada pela Paz e Terra.
— Piero delia Francesca ou As vizinhas chilenas, contos, edições 

ORD.
— Tendo sempre rejeitado, por princípio, quaisquer títulos 

ucadêntlcos, aceitou com ternura o título de membro benemérito 
da Academia de Letras do Piauí.

— 1980 — Fixa residência em Pequim, capital da República Po- 
pular da China, como correspondente do jornal “Folha de São Paulo’’,, 
110 qual mantém assídua colaboração. É o primeiro correspondente 
brasileiro e sul-americano na China, de onde faz freqüentes viagens 
íi Asla, percorrendo o Japão, a Tailândia, Cingapura, Malásia, Fili­
pinas, Vietnam, Laos, Cambodje, Coréia do Norte, etc., países sobre 
OS quais tem escrito para o jornal que representa.

— Espera concluir na China e nos países asiáticos o romance 
Iniciado há dezesseis anos, O testamento de Antônio Ribeiro. Pre­
para um livro de ensaios, que talvez se chame Oriente-Ocidente, 
ou A muralha da China. Termina um livro de poemas curtos, em 
que se canta o nascimento dos deuses; e que se chamará Laranja 
àa China.

Ainda em Pequim, sem o socorro de livros e de autores, o que 
rntende ser uma experiência nova, pois se considera um viciado 
freqüentador da sabedoria dos textos e dos amigos, prepara um 
pequeno ensaio sobre O sagrado e o projano, breve leitura que deve 
apresentar ao encontro internacional de escritores, a realizar-se em 
Montreal, no Quebec, em fevereiro de 1981.

A antologia de poesia brasileira organizada por Walmir Ayala 
trata de sua obra, que é também estudada em livros como Diálogos 
nobre a poesia brasileira, de Temístocles Linhares (ed. Melhoramen- 
tos-MEC), 1976 — Camões e a Poesia Brasileira, de Gilberto Men­
donça Teles, ed. MEC-DAC, 1975 — Poesia e Humanismo, de Vitto 
Hantos, Artenova, 1971 — A Verdade da Ficção, Antonio Olinto, 
Cobrag, 1966 — A Fonte e a Forma, de J. G. N. Moutinho, Imago, 1977.

TRADUÇÕES — Entre 1942 e 1948, traduziu poemas de Ne- 
zahualcoyotl, de Leopoldo Marechal e outros, publicados por “Letras 
n Artes”, sob pseudônimos diversos. Traduziu do grego alguns poemas 
ílc Anacreonte e do latim um tratado místico de São Boaventura, 
De Triplice Via Vel Incedium Amoris. Traduziu ainda O Canto de 
Amor e Morte do Porta-estandarte, possivelmente a única ver- 
m4o portuguesa feita sobre o original alemão do poema de Rilke. 
Publicada originalmente em “Letras e Artes” , com ilustração de 
Athos Bulcão, a obra foi depois editada em 1951, em tiragem de luxo, 
para bibliófilos, com gravuras de Mário Cravo, na Coleção Dinamene, 
do "Cadernos da Bahia”, ainda sob o pseudônimo de Natanael de 
llarros. Ainda de Rilke, traduziu, nos anos 40, de parceria com Curt 
Meyer-Clason, a Primeira e a Segunda das Elegias de Duino.

— Em 1975, assina a edição brasileira do romance Cobra, de seu 
amigo Severo Sarduy, cuja tradução é eleita pela Associação de 
Críticos de São Paulo como uma das três melhores do ano. Tem 
várias traduções inéditas de alguns dos chamados "Poetae Minores” 
da lingua latina e fragmentos de Virgílio, Horáclo, Catulo, Tibulo, 
Plndaro, Homero, Anacreonte, Ovídio, Tácito, Cícero, Propércio, Só- 
focles e Lucrécio, diretamente dos textos gregos e latinos.



Têm escrito com grande entusiasmo sobre sua obra escritores 
brasileiros e estrangeiros dos mais Importantes, entre eles: Augusto 
Frederico Schmidt, José Lins do Rego, Adonias Filho, Antônio Olinto, 
Alcântara Silveira, Nogueira Moutinho, Octávio de Faria, Anibal 
Freire, Franklin de Oliveira, Guerreiro Ramos, Edna Savaget, Brito 
Broca, Luís Orlando Carneiro, Valdemar Cavalcanti, Rolmes Barbosa, 
Carlos Felipe Moisés, Sérgio Milliet, Paulo Bonfim, VittoT3antos, Hélio 
Lima, Carlos Winge, Torrieri Guimarães, Oliveiros Litrento, André 
Leme Sampaio, Artur Eduardo Benevides, Otacílio Colares, Temís- 
tocles Linhares, Tristão de Athayde, Luís Martins, Edmundo Lys, 
Fernando Py, Joaquim Ponce Leal, Juvenil Pereira, Tasso da Silveira, 
Oliveira França, Plínio Salgado, Napoleão Lopes Filho, Sérgio Ferraz, 
Nelson Rodrigues, Leonardo Arroyo, Walmir Ayala, Murilo Mendes, 
Oliveira Bastos, Jaime Negreiros, José Condé, Hemán Poblete (crítico 
de “El Mercúrio”, Santiago), Guillermo Blanco (“Ercilla”, Santiago), 
Antônio di Benedetto, (“La Prensa”, Argentina), Blás Matamoros 
(“La Opinión”, Buenos Aires), Jacques Fressard (“La Quinzaine 
Littéraire”, Paris). Maurice Chavardés. (“Le Monde”, Paris), além 
de inúmeros artigos, na imprensa suíça, alemã, grega, portuguesa, 
iugoslava, chilena, etc. Em espanhol e em alemão foi publicado um 
longo ensaio de Gofredo Iommi sobre O Valete de Espadas. Em 
português, foi publicado longo estudo de Efraim Tomás Bó sobre O 
Pais dos Mourões, inserido no presente volume, juntamente com 
ensaios de Nogueira Moutinho e de Alceu de Amoroso Lima. Em 
inglês, em edição da Universidade de Nova York, foi publicado sobre 
sua obra um trabalho do professor Abdias Nascimento, e em servo- 
croata um pequeno ensaio de Tito Strozzi. Não tem o hábito de 
guardar recortes de jornais que falam bem ou ^rial de sua obra. 
Mas guarda com especial carinho as cartas dos amigos. Entre elas, 
uma de Ezra Pound, escrita já nos dias do grande silêncio do poeta. 
E outra de Carlos Drummond de Andrade, da qual o editor pede 
licença para destacar alguns trechos: “O País dos Mourões — diz 
Drummond — merecia, não uma 2.a edição, mas edições contínuas, 
em escala nacional, para que o Brasil nele se aprendesse a si mesmo, 
gravado a fogo e palavra indestrutível. Peripécia de Gerardo é 
outro épico esmagador. Leio, releio, me entusiasmo a cada momento. 
Puxa vida, mas você é mesmo poeta que não se pode medir a palmo, 
e conseguiu o máximo de expressão usando recursos artísticos que 
nenhum outro empregou ainda em nossa língua. Declaro-me possuído 
de violenta admiração por esse imenso, dramático e vigoroso painel, 
que atestará sempre a grandeza singular e a intensidade universal 
de sua poesia”.



O País dos 
Mourões
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a José Ribeiro Mello avô 
e Capitão de Mellos e 
Mourões ao Senador An 
tônio de Barros Carvalho 
do país de Pernambuco 
também avô e Capitão 
de Mellos e Mourões e 
aos Mellos e Mourões do 
mesmo sangue dos Fei 
tosa dos Correia Lima 
dos Araújo Chaves dos 
Bezerra dos Vera e dos 
Martins Chaves do País 
do Nordeste das Alagoas 
ao Ceará Grande da 11 
nha tronco até a ílor



"Asi lo vinieron a Aecir, 
asl lo asentaron en su relato,
y para nosotros lo vinieron a dibujar en sus papeles 
los viejos, las viejas.
Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas, 
nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas, 
nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados, 
se repetió como un discurso su relato, 
nos lo dejaron, 
y vinieron a legarlo 
a quienes ahora vivimos, 
a quienes salimos de ellos.

Nunca se perderá, nunca se olvidará, 
lo que vinieron a hacer,
lo que vinieron a asentar en las pinturas: 
su renombre, su historia, su recuerdo.
Asi en el porvenir
jamás perecerá, jamás se olvidará,
siempre lo guardaremos
nosotros hijos de ellos, los nietos,
hermanos, bisnietos, tataranietos, âescendientes,
quienes tenemos su sangre y su color
lo vamos a decir, lo vamos a comunicar
a quienes todavia vivirán, habrán de nacer..

— Crônica Mexlcâyotl — texto náhuatl de Tezozómoc
—  traducción de A. León.



Os Mellos e Mourões do Ceará representam, 
no Nordeste brasileiro, a fundação da malox 
Arvore tribal da região. Nesta árvore se 
compreendem, do mesmo tronco e do mesmo 
Mangue, os Araújo Chaves, os Martins Cha­
ves, os Correia Lima, os Sampaio, os Vera. 
os Bezerra e os Feitosa que, segundo Oliveira 
Vlanna, "realmente constituem um grupo 
parental (kingship group dos culturalistas 
americanos) áos mais poderosos de nossa 
história e cuja repercussão sobre as nossas 
instituições locais de Direito Público — po­
pulares e oficiais — foi enorme. Pelo número 
de sua parentela, dominaram o Ceará — 
uma província in te ir a — O l i v e i r a  V l a n n a  
—  I n s t i t u i ç õ e s  P o l í t i c a s  B r a s i l e i r a s ,  apud 
L e o n a r d o  F e i t o s a  — "Tratado Genealógico 
da Família Feitosa”.



\

‘Aqueles logares esta 
vam semeados de Mou 
roes” _Da Crônica dos 
Mourões Memórias de 
Alexandre Mourão



a '
I  am caindo: à esquerda e à direita iam caindo; 
Alexandre e Francisco, meus bisavós tombaram, 
o primeiro com sua farda de gala, seus botões de ouro e 

sua patente de coronel 
e o outro com sua barba nunca mais alisada e sua bengala 

de castão de ouro.

Antes, caíam hierárquicos e cronológicos:
Manuel Martins Chaves na prisão do Limoeiro,
Ana, Eufrosina e Úrsula Mourão, da Canabrava dos Mourões, 

em suas camarinhas cheias de santos,
Antônio, com seus bordados de general nos campos do 

Paraguai,
um picado de cobra, outro sangrado a punhal, outro varado 

à bala, outro de maleita, 
à esquerda e à direita foram todos caindo, 
primeiro os que já eram lenda na memória dos velhos 
depois os avós de meus avós,
porque antes tombavam hierárquicos e cronológicos.

Foi assim que tombou, ao lado de seu rifle, o Coronel José 
de Barros Mello, chamado “O Cascavel” , meu tetravô, 

e depois o Major Galdino, entre seu bacamarte e suas gaiolas 
de pássaros, depois, 

meu outro avô, o capitão de cenho espesso sobre a tribo
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ao talhe de seu tronco frondej ando 
a cabeça de Mellos e Mourões.

À esquerda e à direita iam tombando, 
úrsula, Francisca e tantas outras, 
até cair meu pai.

Depois, começou a romper-se a ordenação da morte 
e tombavam os tios e as crianças:
Etelberto, com seus negros cabelos lisos,
Raimundo prometera devolver à terra o que da terra houvera 

e tombou nela;
Elisa, Elvina e tu,
Com teus oito anos e tua cabeça castanha; 
tombaram um por um: Ignácia e Ladisláu viveram cem anos 

e também morreram; 
tombou Quintino e nunca mais 
pela estrada de Águas Belas alazão levará 
coronel tão galante e nunca mais na lua 
da sela clavinote 
tão certeiro;
tombou Quintino e antes dele porque 
a morte ia deixando de ser hierárquica e cronológica 
tombou no Maranhão Francisco apunhalado.

A direita e à esquerda iam caindo:
Hermenegildo, chefe político e farmacêutico no distrito do 

Livramento, ainda teve forças para se erguer, beber 
uma garrafa de aguardente, destruir a farmácia e escre­
ver ao meu avô: “Compadre, vou morrer, os remédios 
não valem nada quando chega a hora; mando-lhe 
aquele relógio Patek que você aprecia e a corrente do 
mesmo, com dois patacões de ouro. Adeus, compadre, 
Deus o guarde com os seus, 

do primo
ass. Hermenegildo” .

Outros tombaram sem carta e sem notícia: meu tio e pa* 
drinho Antônio Ribeiro deu uma surra no capitão
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delegado de Polícia e desde a queda do Acioly 
desapareceu para sempre,
como Raimundo Mourão, tombado a tiros num seringal 

, do Amazonas: tinha sessenta contos no bolso, surrara 
todos os barraqueiros e ganhara 

num sete de ouros
o dinheiro e as mulheres do cabaret: 
pois morreu, com sua chibata na mão, com seus sessenta 

contos e com suas mulheres, 
macho e inquebrável tombou.

A esquerda e à direita iam caindo:
Manuel
Mourão que registrara em seu nome todas as terras do car­

tório de Ipueiras, 
dorme nelas:
Tobias
não tinha terra nenhuma 
e matava bois no açougue e vivia disso, 
tombou como um de seus bois; 
à esquerda e à direita iam caindo
homens e mulheres: Tabajara, pai de Araci, Pitiguara e 

Tupinambá,
fabricava aguardente e não bebia — morreu abstêmio, mas 

morreu;
o Major Borete Mourão, da Canabrava dos Mourões, desti­

lava a sua no próprio fígado — morreu bêbado, mas 
morreu;

e Dondon e Cotinha e Missanta Mourão, senhora do En­
genho Baixa Verde 

e Gilberto e Toínho Mourão e as primas que morriam de 
parto e pariam filhos também destinados a cair um 
dia,

foram caindo todos, à esquerda e à direita.
E agora sei: não apenas os de meu sangue iam caindo, 
pois onde estão José Bento e Sinhá e o Coronel Dédo 

Catunda?
Onde está o caboclo Antônio Pixuna, com suas mandíbulas 

que varavam no dente uma cana caiana?
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Foram caindo todos: à direita e à esquerda e em todas as 
cidades,

Deolindo assassinado por Chico Monte em Sobral, 
o velho Duíno em Minas Gerais, onde 
também tombaram outros, Vicente
e sua mulher e Fernando no Espírito Santo e em Porto 

Alegre,
com a pensão que lhe dera o Governo, a filha de Antônio, 

general e herói da guerra do Paraguai, 
comprava a sepultura, pois 
sabia que ia tombar, como tombou: 
e em toda parte e em todo tempo, todos,
Bela, Manrica, Sinsa, Torquato, Zezé, Nazária, Aprígio e 

Waldomiro,
Ignácio e Mariana e Atanagildo, 
à esquerda e à direita iam caindo.

E ainda os que encontrei noutros caminhos 
também foram tombando:
esta é a bengala do Coronel Carvalhinho, pai do Senador 

e avô de Léa: tombou sem ela e Geraldino 
apagou seus grandes olhos e o jovem 
sacerdote barroco 
Caetano 
partiu-se
o grande Cristo de bronze se abatendo sobre 
a jarra de porcelana azul 
outrora azul do altar.

E tu mesma caíste, eu que te havia por 
endereço do coração (e ainda

cantarei de ti, que agora tenho apenas o espanto 
da implacável derrubada 

em que todos vão tombando em toda parte).

Em minha casa, em minha rua e na cidade e no país dos 
Mourões onde eram clavinotes 

e nos outros países além dos mares,
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o velho Nicolau, pai de Gofredo, 
quem sabe Cuca, a tia de Raul, 
e em Milão e em Berlim e na Provença 
foram caindo.

Apalpa, meu amor, meu rosto apalpa, 
não tombei: 
sou eu.
Como venho dos mortos nem eu sei, 
mas sei que na partilha me tocou
ii herança de sobreviver; 
vou devorando a terra com meus olhos 
que a terra não comeu, a terra 
que comeu tantos olhos e da qual 
os meus hoje se nutrem.

Apalpa, meu amor, meu corpo inteiro,
sou macho e forte e em meus ombros de touro
porque não te levar na madrugada
(• atravessar contigo as ruas desertas e as ruínas e as cidades 
cobertas de hera onde
i\ esquerda e à direita eles tombaram e à beira 
tle um riacho ver teu ventre 
crescer e irem surgindo 
Já de mãos dadas, já de pés em dança 
rapazes e raparigas e a cantiga 
de roda e a flauta de Mársyas e o ritmo 
de tornozelos e ancas que Sextus Propertius foi o primeiro 

a introduzir na Itália e trouxe da Grécia para a Itália 
e Ezra para Idaho 

t* das ruínas das cidades ver 
«urgirem os pastos e os pastores 
da pedra das palavras?

Teu poeta e teu macho te carrega nos ombros 
p à esquerda e à direita onde tombavam antes, 
como um mágico de uma cartola irei tirando 
de teu ventre inesgotável

11



os que não mais cairão, os que se irão
à esquerda e à direita incorporando. Pois
apenas esperavas a chegada de teu macho;
diz agora: era assim que o querias,
o vencedor da morte, o que enrijou os músculos
almoçando e jantando
a medula dos homens e das fêmeas
que à sua esquerda e à sua direita iam caindo,
era assim que o querias
o que venceu a Dor?

Sou Eu, Amor, apalpa agora 
minha boca pronta ao riso alegre, 
minhas bochechas, apalpa-me 
o sexo frondoso e fértil
e escancha as tuas pernas sobre o meu pescoço: 
é tempo.

“Aos oito dias do mês de Janeiro do ano da graça de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, de mil e novecentos e dezes­
sete, eu, Manuel Guiihermino Moreira, recebi em meu 
cartório o Senhor Capitão José Ribeiro Mello que, acom­
panhado das testemunhas abaixo, declarou o nascimento 
hoje, a uma hora da madrugada, em sua casa, à Rua 
Padre Feitosa, nesta Vila de Ipuelras, de seu neto, o 
Inocente Gerardo Majella, do sexo masculino", etc.

E aqui restei: não venho
introduzir a dança na Itália,
trazer a dança da Grécia para a Itália
ou para qualquer outra terra de Europa:
sou o inocente do sexo masculino e venho
do país dos Mourões
comunicar-te a inocência e o pênis
erguido em lírio
vertical e puro sob os céus da Etrúria,
sob os céus da Toscana, às margens do Arno e junto
de Fiesole e San Minniato, sobre
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os campos de Florença como o lírio
que deu nome à cidade e com que o rei de França agraciou
as armas da cidade.

Ao pênis de ouro que se erguer do lírio, 
a rosa de teu ventre se abrirá, 
e onde o touro pisar no chão dorido, 
a rosa de teu ventre se abrirá, 
e onde o lombo do touro se reclinar contigo, 
a rosa de teu ventre se abrirá 
ao pênis de ouro que se erguer do lírio 
e der nome às cidades e agraciar 
as armas das cidades.

Wovon kommen Sie?
Jawohl, Fráulein,
na noite em que eu chegar
hás de ver tua aldeia renana
acender nas alcovas a alfazema antiga.
Wovon kommen Sie?
Mas da alfazema e tua aldeia 
me suspeita há séculos: 
esperava por mim a rapariga 
que acendia os olhos e a lanterna de ferro 
sobre o portal da Hospedaria 
“Ao Cavaleiro de Koenigswinter” : 
eu era sugerido às raparigas 
esperando a noite e quanta vez 
sonharam distinguir-me na lonjura
entre as tulipas e o trigo e as espumas do Reno e ao 

luar dele 
sugerido
o süddeutsche Nacht! 
o Heidelberge Nacht! 
quem sabe eu chegaria 
a bordo de uma brisa, 
de uma folha de outono, 
moreno
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e torneado ao sopro
daquele tocador de flauta de louça
à porta do Castelo de Brühl.

É certo que outros tentaram chegar antes de mim, 
mas não me confundiste com eles; 
de outros —  nem os conheceste nem te conheceram, 
o velho gangster não montava um cavalo do Texas: 
na garupa da cadeira de rodas grunhiu:
“nossa fronteira está no Reno” ;
Beethoven surdo em sua casa de Bonngasse
ergueu-se e ergueu
ao ouvido sagrado o corno acústico
e o uivo do bárbaro não era
nem seu nome será em nosso idílio.
O nome dele, sim;
veio de Hailey, Idaho, U.S.A.,
a 30 de outubro de 1885
e em seus ombros, amada, partirias:
era belo demais e foste tu
que rendida a seus pés deste a garupa
e o raptado raptor —  ó delícias de Cápua —
divino gigolô lambendo os seios
da deusa ao fim do outono,
nas mãos do Pan de Idaho
reencontra o verão ao céu toscano,
Rapallo azul e a primavera à voz 
do Pan de Idaho:
e o que te pudera arrastar às ilhas puras 
embala-se contigo en los Cantares 
dolci canti pisani in blood and blue 
e a minha rede, a rede 
do filho dos Mourões 
entre a torre de Pisa e a de Giotto 
sopro de campanile se balança
il nostro Cavazere fú:
e ali virás para a última sesta latina e onde 
o lombo do touro galopar contigo 
a rosa de teu ventre se abrirá 
ao pênis de ouro que se erguer do lírio
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e der nome às cidades e agraciar 
as armas das cidades.

O Àbendland, Abendlãndische 
Elegie!
Velho profeta alemão, vidente de olhos cinzentos,
teus olhos cinza em cinza desmanchados,
toldam de cinza a paisagem:
olha a nua banhista, esverdeadas peras,
olha a dança, olha
o elegíaco nada, o nada
de elegias e à madrugada
entre as virilhas olha
amanhecer o macho:
hou eu e em meu louvor
inaduram-se laranjas e ananazes,
cm meu louvor
rs ondas bailam no oceano e sob 
u verde umbrela dos coqueiros 
Passo de Camaragibe, 
os cocos se arredondam 
em meu louvor
e os cantadores na feira de São Gonçalo dos Mourões,
da Canabrava dos Mourões
r os cegos e os videntes e o gitano andaluz
entre o Atlântico e a montanha
empreendem na viola
ti minha louvação:
e Hans Carossa, na aldeia hamburguesa,
o último hálito sopra dos olhos a última cinza, 
compõe no próprio rosto a própria morte 
em meu louvor.

I»! meus olhos
iissíduos a defuntos como a vivos 
eomeçam a apalpar-vos:
(piem será testemunha senão vós 
ilr partida e chegada?
B que sou eu senão
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a celebração de meu rosto
e que é meu rosto senão
a beleza que o amor talhara nalguns olhos?

Sempre os deuses precisam de um lugar e de uma companhia: 
assim eu sou:
é sobre a terra de meu pai que me levanto agora 
e a tantos
que à esquerda e à direita lhe caíram, 
eu os chamo e suplico: 
e altar e coro se incorporem 
e assim 
eu sou:
celebrado celebro dia e noite 
a terra e as águas e as pessoas 
e assim 
EU SOU.
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6 '
P1 ois entre brisa e brisa deixei de navegar
em barco de silêncio:
tu, passaramagda, passaralena,
pássara de água em minhas mãos desfeita,
tu,
se as flautas te soprassem — voltarias?

Ou tu, 
passar aléa,
pássara de água em pétala e milagre, 
cataléa

asa pétala
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pássara de água em pétala e milagre de pétala

quem sabe deste sopro para sempre 
pássara de vinho 
no cristal das curvas deixarias 
bêbado
o coração em cântaro durar-me?

E tu,
não tomarias, pagem, de teus coros 
e da lágrima tua e deste sangue, 
quem sabe um distraído querubim 
não inventara o sangue que nos falta?

E vós, que de meu hálito uma noite 
respondestes à dança e florescestes
— repetireis a face que vos trago?

Continente de vivos e de mortos,
eu vos quero chamar a leste, a sul,
o pai em cuja boca a relva cresce,
o irmão que dorme sob a madressilva
e tantos que fiz meus:
aquele adolescente, certa vez,
de tantos mares vindo
para apagar o verde de seus olhos
entre as flores da ilha, numa carta qualquer.

Desabituado o infante do materno peito, 
onde era o seio sobre o busto ao longe 
arredonda-se um cáctus; e onde o lábio 
do infante aponta o espinho agora e sua dor 
a lágrima endurece nos teus olhos: 
que há entre mim e ti, mulher?
Pietá! Pietá!



Da rosa eu sei o nome e o nome sei
da primavera e digo:
e a rosa e a primavera são
com todo o seu aroma;
pois entre brisa e brisa navegamos
em barco de silêncio
cantarei as partidas e as chegadas, Bárbara, 
a estrela, Estêvão,
quando a luz em viagem se esqueceu da morte, 
a estrela d’alva cantarei, Gonçalo, 
e a madrugada ao mar, Antônio, 
o trabalho, Efraín, das velas e das cordas 
e os corsários, Raul, e os bergantins, 
nossas bússolas bêbadas, Gofredo,
Ipueiras e Rios de Janeiro e maios e Congonhas 
e profetas de pedra, Francisco, acordados da pedra 
ao cantar do galo 
e confissões e carcereiros, Curt, 
e capitães e padres e sambistas e tripulações 
de freiras e meliantes,
Napoleão, Napoleão, 
e cantarei contigo, Abdias,
as mulheres sem nome, o menino, o apito do navio 
e o tédio do convés e as garrafas de gin, 
ó Paulo Fleming, Paulo de Manola.

Dizei pétala à pauta da memória 
e a flor ensaiarei à flor da boca; 
dizei uva e nas taças da lembrança 
o vinho espumarei embriagado; 
e os estrangeiros no triclínio atônitos 
perguntarão se o menestrel de vós 
seria a sombra, a flauta, o pai, o filho 
que inventado talvez vos inventara.
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r J  a duração do lírio fora um hálito, 

o lírio, Geraldino, de cristal, 
que te floresce sobre a sepultura;
o lírio, Teimo, que em teus olhos pálpebras 
apascentam de pétalas no claustro.

E no entanto durara: ao tempo quando 
a madressilva não temia os pés 
desabrochados entre margaridas 
e a mão sabia a dança que hoje não.

Era não distinguir do dia a noite, 
entre uma lua e um quarto errar em casa, 
morar nas mangas e nas rosas hóspede 
e ao pássaro alugar-se de repente.

E alugavam-se ao vento os calendários, 
as datas e os ponteiros do relógio 
sucediam-se pétalas de espátulas 
alugados aos ventos os ponteiros 
giravam girassóis de cataventos.

E a duração do lírio fora um hálito.
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N ,i  l a  paisagem uma arvore. E seu lance 
desferido no espaço não se parte 
do chão — fonte raiz semente infância.

Assim vivemos nós: daquele lírio 
do hálito aquele: sopro para sempre 
nas flautas de escutar anoitecer.

Assim vivemos nós: daquele dia;
não se cansam as mãos de lenço e brisa
de tanto despedir-se e não partir.

Assim se aclara o quarteirão à noite 
e a luz que cresce e sobe pelos muros 
do coração da lâmpada é que existe.

Palpitamos. E a vida e a morte como 
sombra que toma o pulso de uma chama, 
tomam o pulso desse dia — infância —

pulso da aurora, pulso até o fim. 
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J ra uma vez o cheiro dos cajás, 
a gargalhada entre os bambus e o pássaro 
e o rio — águas, barrancas e cacimbas.

E o rio e as margens e entre as moitas, súbito,
o fauno de seis anos a ensaiar
na flauta de taquara — o fauno de seis anos.

E o rio e uma canção dessas do vento 
nas moitas olorosas do mofumbo 
ensaiada na flauta de taquara.

E o rio e nuas as meninas sobre 
suas águas em flor despetaladas 
aos dois olhos do fauno de seis anos.

E em narinas e em flautas de taquara 
modulando harmonias de anca e seio 
nas meninas ao banho se ensaiavam

ao fauno de seis anos as mulheres.
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1 B albuciei-lhe o nome e na penumbra 

esboçaram-se os olhos e os cabelos
e a boca e o gesto demoraram juntos 
no espaço de onde ainda 
não resolvera despedir-se o Anjo 
esboçaram-se os olhos e os cabelos.

Balbuciei-lhe o nome e na penumbra 
ia sílaba à sílaba o seu rosto 
ousando a testa os lábios as maçãs; 
das sobrancelhas o arco 
confundia-se à auréola às asas quando 
balbuciei-lhe o nome na penumbra.

A boca e o gesto demoraram juntos
tal na mesma corola cor e aroma
e eis que o mesmo logar no espaço a um tempo
ocupavam os dois:
o Anjo desatava na garganta
o nódulo do infante com seu módulo.

Começava a crescer; e as raparigas 
e as cirandas à noite, ao canto em roda
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iam acostumando o gato a rosa 
a conhecer-lhe o nome e o meneio 
do corpo ao atender 
à laranja à cantiga à blusa ázul.

A blusa azul do marinheiro à porta
foras talvez o Anjo de Tobias
que voltava em criança disfarçado
para a minha viagem
foras quem sabe uma resposta ao céu
criança mesmo — disfarçado em Anjo?

Foras quem sabe uma resposta ao céu 
onde demoras desdè tantos maios 
acostumando a lua a estrela a nuvem 
a conhecer-te o nome 
e a decorar teu gesto de atender 
à laranja à cantiga à blusa azul.

Ia silaba à sílaba o teu rosto 
compondo a melodia de teu nome: 
se nele se empenhavam brisas deuses 
e garotos da rua 
eu mesmo desatei na minha boca 
o nódulo do infante com teu módulo.

E um dia eu te chamei — ia chamar-te 
e na escala da boca o solfejo do nome 
nas cordas da garganta o roto violão 
quebrou-se num soluço: 
tu entre as flores tu entre as velas 
tu entre as mãos cruzadas sobre o peito 
tu entre o azul e o roxo e a palidez 
ao longo
desse lago de cedro
tu entre o dobre dos sinos
já flor já bronze à brônzea flor da mesa
tu nunca mais
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A boca branca erguias para sempre a 
palmeira da primeira solidão.

Branco embora o bangalô da morte e a cruz coberta 
de madressilvas e de primaveras 
como atnarias como cruzarias 
salas e camarinhas enterrado?

Tu que amavas paletós
botinas amarelas e cavalos
tu que amavas o rio
e a poltrona da avó e um copo
ds alumínio e os potes de água fresca
tu súbito a boca
cheia na véspera de risos a boca
cheia de terra cheia de raízes.

Tu tão recente súbito imemorial 
eu aprendi contigo a despedir-me 
a partir e a ficar — tu me ensinaste 
a duração das flores 
e a madurez dos frutos 
Aprendi o percurso 
de janeiro a dezembro 
aprendi a distância que separa 
o sábado e o domingo 
e na ponte de brisas que reúne 
maio a maio
a estrela de teu rosto se acendeu no tempo 
eterna.

De teu rosto vivo de teu rosto morto
trabalhei o cedro e resultei
este aprendiz do amor
este aprendiz da dor
este aprendiz da solidão este aprendiz
de sepulturas e ressurreições.
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H e i  de buscar teus cabelos de trigo 
no ventre de uma amante 
e repetir
no ventre de alguma filha de um coronel do Báltico 
os teus olhos azuis, tua brava estampa, 
a poderosa mão, o cenho espesso sobre 
a tribo e sobre
o talhe de teu tronco onde frondej a 
a cabeça de Mellos e Mourões: 
entre o rifle de coice na botina 
e a codorniz tombada 
te situas,
José Ribeiro Mello, capitão de Floriano e coqueiro frondoso 

de Mellos e Mourões.

E múltiplo e coral te cantarei 
achando-me e perdendo-me em teus gestos e 
brotando inumerável de teu tronco por onde 
a seiva de meus filhos borbulha na torrente 
de capitães-mores e barões de Holanda,, 
de caciques da raça Tabajara, 
de pontífices, mártires, bandidos, nós, 
do Conselho do Mourão no Alentejo, nós, 
Carvalhedo, Araújo e Martins Chaves 
de Penedo, Alagoas, nós, 
da Capitania de Pernambuco, nós,
Vera, nós,
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fidalgos de Utrecht, Holanda, nós, 
filhos da índia preada juriti na aldeia potiguara, nós, 
do regaço e do leite 
das princesas de ébano da Serra Leoa, 
o sexo alegre do baluba sob a alvura da tanga, nós, 
senhores de engenho, padres, bandoleiros, nós, 
orgulhosos do Coronel José de Barros Mello, chamado o 

Cascavel
e do bacamarte de Alexandre Mourão 
com seus quatorze entalhes na coronha.

Pela picada de teu engenho no pé da serra 
é o caminho do mundo.

E canto em ti, com seu sobrinho Antônio,
aquele coronel das Ipueiras,
avô de meus avós que me legou
a soberba ferida do leão na jaula
por amor de elegâncias
de sua condição de cavalheiro:
de Manuel Martins Chaves aprendi
a erguer sobre os calabouços a cabeça viril
e cuspir no marquês, no general, no rosto do juiz.

Ao teu afago rude parecia talhar-se
a cabeça do infante em tuas mãos:
de tuas mãos recolho a herança que me deram
ós pais de minha raça:
a mandíbula quadrada e o gosto
das velhas aguardentes e das putas
e o gosto das pistolas e da morte
e dos assassinos e dos assassinados
e os espantados olhos
assíduos a defuntos como a vivos.

E era uma vez o hercúleo avô 
de olhos azuis e ensinou
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a preparar a vida e ensinou
a preparar a morte e a morte
avançou a labareda de sua coivara
lenta e implacável: primeiro,
lambeu suas pernas de gigante, subiu
pela poltrona e lhe alcançou as mãos,
projetou-se em seus braços, em seu rosto, até
erguer-se trêmula em seus olhos azuis
e abater-se no breve telegrama.

Aquele afago rude uma cabeça 
um coração talhou-se:
vita hominis super terram militia — ex libro Job — 
e é bom ser bravo e é bom 
o olhar felino enxergar o caminho 
da noite 
e é bom
poder o ouvido sábio conhecer ao longe 
a pisada 
da morte.

Madame Sosostris, Eliot, T.S. Eliot e o velho Major, seu 
Né das Águas Belas 

eram de profissão adivinhões: 
mas tu,
tu eras uma vez
e era contigo e eu o guardo na viagem
talismã à branca amada que carrego no espinhaço
o logaritmo da vida e da morte
gole a gole
saboreadas.

Quem sabe eu não viajo senão 
para trazer
teus cabelos de trigo do ventre de uma filha de um coronel 

do Báltico 
e teus olhos azuis, tua bravia estampa 
repetir no tempo?
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JL 1 aquele tempochiava o ferro no quarto dos boisN
ruoo

e o gado do capitão mugia gordo 
nas soltas dos Mourões
e as cabras eram assinadas na orelha e as éguas e os 

jumentos ferrados 
e o ferro negro marcava o gibão dos vaqueiros, os bancos 

da alpendrada, a aroeira dos currais de tronqueira 
e as camas de couro cru onde nascemos e a marca 
dos Mourões marcava 
homem alimária e coisa 
naquele tempo:
cabo de osso do facão mateiro 
coronha do rifle papo-amarelo lâmina 
do terçado de três palmos

e este
é o ferro de meu avô e Estêvão
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ferrou com ele a testa do cabra Amarante no Cabaret Irace­
ma, sertão de Crateús e João Mello 

ferrou a bochecha de um senhor de engenho no caminho 
de Águas Belas e Antônio 

ferrou a banda da bunda do sírio David em plena feira 
de São Gonçalo dos Mourões 

a outra banda fora ferrada por Alexandre num terreiro de 
engenho, Canabrava dos Mourões

desenho de meu avô tenho ferrado
o corpo da viola em que te canto
as cantigas que cantavam os machos à janela das fêmeas
no país dos Mourões
in illo tempore.

E caíram as chuvas e rompeu-se
o ferrolho das tempestades e os rochedos 
rolaram no tempo e abriram-se 
as sepulturas e

e este é o ferro
de Josué nas vacas de Agua Verde 
e com este

O O

a gravura de fogo permanece 
na tampa do baú na tampa 
do caixão dos mortos
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além do tempo e o tempo 
aquele tempo
marcado pelo ferro dos Mourões e o lombo
do touro em que viaja
teu alvo corpo de cintura fina
entre o peito e as romãs floresce
a possuída marca a negra flor

à sombra do longo cílio à luz 
dos olhos verdes.

Herdei o ferro em fogo — herdeiro 
e do ferro e do fogo 
fazenda, cabedal, moeda 
gasto ferro e fogo na compra 
das noites e dos dias e das fêmeas 
na compra da lágrima e sorriso 
e compro eu mesmo a minha própria dor 
e lavro o mármore
do chão de viver e do chão de morrer 
marcada a letra a fogo e ferro

a mão de minha raça 
sobre o lombo da pedra:

Vexilla Regis ao seu campo de prata 
a flor dè lys de ferro em brasa de ouro 
na lapela no anel de brazão no quarto dos bois e dos cavalos 
na barriga do barril de aguardente de Benedito Torres, São 

Miguel dos Campos, no país de Alagoas,
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no passaporte no casco do navio e em volta
da branca flor de teu umbigo
no rastro de meus pés por todos os caminhos

j i o

Mourão.



n '

i  xilado e romeiro ia crescendo 
em idade e desgraça e às vezes graça 
sôbolos rios, sôbolos montes, sôbolos dias 
romeiro ia crescendo 
crescendo juntos
a lira a tiracolo, o revólver nos quartos 
o fálus-potro, 
os merencórios olhos

E era uma vez Pedro Simão, dito Bar-Jonas 
e tocava berimbau e dava saltos mortais 
na beira das calçadas 
e morreu num duelo à faca 
sobre o vagão do trem veloz 
entre o Ipu e as Ipueiras 
e, o coração varado, o corpo nu 
produziu o verdadeiro salto-mortal 
e era formoso e odorífero o súbito cadáver 
entre as touceiras de capim-cheiroso: 
assim morreu Pedro Simão, dito Bar-Jonas, filho bastardo

— diziam — de um Coronel da raça dos Mourões 
e Gesuino morreu num domingo de feira 
de uma só morte com seu primo Laureano Mourão 
e os dois amavam a mesma 
prima de olhos redondos e dourada pele 
e juraram lutar por ela até morrer 
e um ao outro amarraram o loro ao cós das calças
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e o cinturão e os corações jungidos 
as rutilantes lâminas cruzaram
nem se afrouxava punho e as parnaíbas de cabo de osso 
faziam parte da mão
e durante três horas de luta a prima atônita
hesitava escolher e a morte atônita
hesitava entre o tombo dos corpos
envoltos afinal num só lençol:
pelo mesmo sangue se banharam
a mesma lágrima os chorou nos olhos de Francisca
e o mesmo túmulo acolheu o caixão de pau-d’arco
das matas de Água Verde:
entre cargas de rapadura e cangalhas viradas
entre surrões da branca farinha da serra, entre ancoretas
de aguardente do Major Borete Mourão
no chão da feira de domingo
dia de quermesse e leilão no patamar da igreja
assim morreram Gesuino e Laureano Mourão:
causa mortis — os olhos de Francisca
e é por olhos de fêmeas que partimos
os filhos dos Mourões às romarias
da vida e às da morte:

vem, formosa mulher, camélia pálida, 
vem com teus olhos verdes 
marinheiro agora sobre eles 
quem não vira a jangada, o cisne 
e o touro à beira-mar 
na angra de esmeralda 
do país de Apoio?

Dormem Elisa e Eufrásia e meu pai dorme sob a cruz de 
ferro e um dia 

de seu pampo estradeiro Zacarias 
rolou: e a moita de cidreira 
que escondera o sinistro caçador de Mourões 
guardou em seu perfume o corpo ensangüentado e o gibão 

de couro
e ao aroma do sangue e da cidreira

35



comecei a narrar ao olfato, amor, 
a lição da violeta ç.o ar de Eleusis 
ah! deixa-me pastar a erva em tua mão, 
e aspirar quanto possa a flor divina 
em tua nuca 
de ouro
em teus dois peitos 
gêmeos de ouro:

das moitas de cidreira sou caçado 
e ao aroma silvestre e à morte rude 
cheira o corpo dos machos 
no país dos Mourões 
e Zacarias, senhor
de engenho das Vazantes e da Várzea Formosa 
carregava na cabeça um chapéu de couro de oito quilos 

de peso 
e meses e anos o chapéu 
parecia de bronze 
espetado sobre a cruz das almas 
à beira da estrada onde tombou seu dono: 
pesa a memória na cabeça dos machos 
da raça dos Mourões e o peso dela 
dá sombra às sepulturas onde 
floresce a flor vingada de meu nome; 
com esta flor na mão ao teu encontro ao longo 
dos dias e das noites me parti.
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D  istrito de São Gonçalo, velho 
Distrito de São Gonçalo dos Mourões, 
não já no pé da serra, como as Ipueiras dos Mourões e a 

Canabrava dos Mourões: 
no alto da serra de São Gonçalo dos Mourões, cordilheira 

da Ibiapaba, 
o cemitério sobre as alvas areias de cristal: 
aqui jaz Dona úrsula de Barros Mello, 
aqui jaz o Coronel Alexandre Mourão Quinto, 
o quinto de seu nome em sua raça, 
aqui jaz o Capitão José Ribeiro Mello, 
aqui irão jazer outros Mellos, outros Mourões e outras 

palmeiras 
de suas sepulturas se erguerão; 
aqui não jazerei — 
no entanto, fora belo ali jazer 
à flor de um cactus lúbrico imolado 
da morta pele alimentar a pele 
dos verdes gravatás, das palmas longas 
e no espinho das palmas despontar.

Mas tenho que partir e a solidão
como o cansaço do amor aos que se amaram
desde a ponta dos pés à dos cabelos
me ocupa e me dói:
são muitas solidões e eu me repito nelas 
e em cada
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losango da epiderme alguma 
de minhas muitas .solidões me açoita.

É preciso partir:
e quem, se eu chamasse, partiria comigo dentre os coros 

dos anjos?
Rafael, o poeta, o escudeiro?
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vY em, formosa mulher, camélia pálida, 
que banharam de luz as alvoradas, 
vem com teus olhos verdes desvairados 
abertos para a vida e para a morte 
abertos para o amor 
mais forte do que a morte 
nel mezzo dei cammin 
Ihr Goldnes Geschmeide 
o fósforo de teus olhos esverdeia 
as madeixas de ouro 
verde ílor de um país de esmeraldas 
serene o vento à volta de teu caule 
quadra 51, sepultura 68.061 
e pétala por pétala levanta-te 
anja nua, anja verde, anja de ouro, 
santa pássara 
Maria Helena 
Maria Helena Marques
do país goiano do país de Eleusis do pais de Orfeu 
das catacumbas de meu coração 
por onde iremos para a lua 
óbito 64.239, Livro 231, Fls. 101 
do mel das tardes longe 
no cemitério de São Francisco

n ju o  a. £ i v
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quem viu Maria Helena aquela noite
quando um deus se sentou à beira de seu leito
quando o amor
mais forte do que a morte
fixou para sempre nos olhos
o olhar que nunca mais
o riso, o hálito, o cigarro
e em cada brisa o sussurro
e em cada luz a sombra
de sua voz e de seu vulto:
irreparável companheira
e quem, se eu chamasse, dentre os coros dos anjos 
partiria
senão tu, querubina dolorosa,
anja perdida achada no caminho:
vem, pois, com teu andar de corça e teu susto de corça
e o susto sempre verde de teus olhos,
Nena, Nenita, Nena, aliás, Maria Helena, 
não, Nenen,
vem, formosa mulher, camélia pálida 
que banharam de luz as alvoradas
por quem a noite e as águas de Copacabana nas manhãs 

de agosto 
perguntam sem cessar 
por quem perguntam minhas noites todas 
minhas mãos no ar em jarro erguidas 
caçando seios e ancas 
e minha boca e as narinas acesas 
Eurídice! Eurídice!
não te diga morta a memória do tato 
a rosa entre as virilhas afagada 
a língua trêmula, o coração no pênis 
não te dizem morta 
o inesquecido aroma a nuca 
os tornozelos
o telefone ansioso e o olhar de ciúme 
e este

morir a gotas 
me sabe a miei
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pois me levam os passos cada dia 
no teu encontro e cada
dia é bom: me aproxima de ti, anja imolada,
para juntos partirmos e ficarmos, pois
quem, se eu chamasse, dentre os coros dos anjos me ouviria,
»enão tu, bem amada irreparável?

Um dia levou a mão ao coração e o dedo 
entrou na terra úmida do coração; e disse: 
uqui jaz Maria Helena 
Talita Cummi!

Muitas vezes saímos com Toulouse Lautrec
c outras com Degas e Sônia e Laura, a de Punta dei Èste:
colecionávamos olhos de bailarinas e elas
diáfanas libélulas de nylon
rosas de biquini borboletas
despetalavam-se do palco ao camarim
onde apenas restavam
as gemas de seus olhos
e eram negros os de Marivalda
atlânticos e azuis os de May Marcinelli
castanhos os de Dora e os de Gisela Greco
ora cinza ora verdes
mas verdes desse verde verdes
nunca mais do que os teus
e nunca mais.

Basta de bíblias, de mitologias e de putas
Godo, de Paris, aonde foi
no êxodo do Chile;
e foi cantando salmos
com os outros mancebos incólumes
no meio da fornalha
e entre labaredas
Apoio cozinhou-lhe sua puta
sed non satiatus
a uns sacia a vida
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e eu não me saciei de mim 
e de Diana de Èfeso me parto 
aos efésios de Paulo
e os deuses me interrompem no caminho de
caçar as putas nos logares altos de Ravenna
testemunha Giovanni
no exílio de Ravenna
na uva de tua boca
o sal do exílio não toldava o vinho
e eras na terra estrangeira, Nena,
a única embriaguez
a que o sal do estrangeiro
não lograva amargar
e da verde semente de teus olhos
brotou uma açucena
quadra 51, sepultura 68.061
e comecei a raptá-la
ao carregar no lombo teu corpo memorável 
e teu esquife 
e eu me empenho 
na ressurreição da carne 
de Afrodite Helena minha amante 
testemunha da noite e das estrelas 
testemunha de mim, de Deus, da Virgem 
e da Sibila a povoar em Delfos 
o coração dos adolescentes com 
as faces de Febo e de Atenéa.

Agora tu, entre o linho da mesa e o linho d’alma
entre lágrima e sorriso e dedos hábeis
o espanto de seus olhos e na tela
refeita e já desfeita
não se desfaz o rosto: não temas,
não és tu:
Dona úrsula Mourão, da Canabrava dos Mourões, 
mandou cortar os lábios da cigana 
e os peitos de Maria Antônia e os olhos do Coronel 
doíam de saudade sobre o canavial e as novilhas e as dornas 

de angico de suas aguardentes: 
filha de minha raça tu te ocupas
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de aprender o amor 
e quando eu vou és tu mesma que vais 
aos meus tratos com Circe e com Calipso 
e mçu hálito é sempre presente em tua nuca 
por meu nome te chamas e não sabes 
onde acaba o meu barro e o teu começa 
ao mesmo sopro: de qual de nós 
amadurara a polpa de teu ventre 
por meu nome te chamas e onde sou 
cabem no espaço o rosto, a graça, o gesto 
de sobrancelha ou ombro 
c na tela refeita e já desfeita 
não se desfaz o rosto que suspeitas 
o não cortaste a rosa de seus peitos 
nem se desfaz à lágrima o sorriso 
por meu trato com Circe e com Calipso 
e tu mesma
debruça-te comigo sobre o rosto dela 
nesse lago de lágrima aprendendo amor: 
é o teu, Narcisa,
debruça-te comigo sobre o rosto dela 
c à sua estrela
— quem se eu clamasse me ouviria? — 
o banco do silêncio conduzindo a Delfos 
Afrodite Helena acesa em tocha 
o barco do silêncio conduzindo a Delfos 
c a pungente Sibila voltaria de súbito: 
la fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore, 
poète, prends ton luth et me donne un baiser 
o à boca da Sibila
u palavra verde nos olhos de Maria Helena anunciada
fitarias meu rosto e era o teu
fitarias seu rosto e era o meu
o entre os espelhos circulares
na inumerável companhia a solidão
do amor
do teu amor
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Pois também tu 
que mordeste o favo do amor 
quem, se tu clamasses, te ouviria 
para a viagem
às catacumbas deste coração?

Só os viajantes do país da morte 
nos diriam tudo.

Vamos, Neyde Marçal, à valsa, ao tango?
Ao twist do Tanny’s, Marilu?
Uns vão ao cocktail, ao chá das cinco, ao circo, ao club, 
talvez cruzem na escada e não se encontram 
e a valsa e o tango e o chá das cinco 
murcham nas torradas secas:
tu que ousaste com teus passos com teus olhos verdes
conhecer a margem do caminho
só tu de torna-volta nos dirias
Maria Helena do país de Eleusis
pétala que foste, bailada sombra
arrancada da boca:
dessa pétala é
nossa única esperança de flor 
dessa sombra a única 
memória de sorriso
dessa boca a única... e súbito te encontro e súbito te perco
e
do achar-te e perder-te vivo e morro 
em serenata e nênia.
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O  nde agora 
a forma
restauração da rosa espedaçada? Onde 
o rastro onde o gesto onde a maneira 
da corola outrora?

E bem que possuías. Bem que de teu sopro 
batidas desprendiam-se e caíam: 
era o canto, era o aceno a aparição 
na sílaba caindo de teus lábios 
pétala à pétala apagando-se a flor 
pétala à pétala a tua boca o fruto 
do enigma com seu sumo.

Restaria o perfume restaria 
o ouvido tantas vezes ansioso 
a espera alguma noite de um rumor qualquer 
que não sabemos bem:

da pedra agora lisa onde palavra
e riso foi teu rosto apenas
água e limo descem:
quem sabe que lembrança de teus olhos
de tua lágrima?
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Ora de fogo ora de água ora de ar 
brotava e transitava a palavra de Apoio 
e foi-se transformando tudo em cinza 
areia 
soprada
e um sino às próprias badaladas gasto 
e as ondas de seu som desmaiando se esquecem 
do caminho da volta à cor primeira.

Ai! poder trazer-te nos aflitos olhos 
o aflito coração populoso 
da mudez dos perfumes e das sombras 
em busca de seu corpo e sua essência 
seu número e seu nome.

Ai tempos de Apoio tempos de púrpura 
ao ritmo de teus ombros e teus braços 
à regência 
de teus lábios:
ai tempos de outrora tempos de púrpura 
hoje mortos contigo 
e do silêncio de teu corpo agora 
como erguer o sudário em que as auroras 
se amortalharam sobre a tua boca?

Eram de ti nas mãos de amantes e guerreiros 
hexágonos de luz
dormirias no bosque, ó dos contos de fada, 
para acordar um dia e a festa ser de novo?

O luar do mistério iluminava os cegos 
pudessem hoje o príncipe e o guerreiro 
ao fio de tua voz governar seus cavalos: 
pelas alamedas
nunca se perdiam teus aflitos.
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Ai de nós, ó morta, a solidão de agora
nos diz tudo de nós. Sombras e espelhos
dizem de nosso corpo e as mãos no espaço ajustam
a resposta das formas já medidas
e os abismos nos faltam os abismos
de rosas e de lírios:
tu, nome de aroma
tu, mistério conosco.

Junto ao teu esquife debruçados
morta — já nada te perguntaremos
decifrada e fatal em teu sarcófago:
sobre teu lábio agora as chaves são de cinza
e do mistério morto o pulso
nunca tomaremos:
fora belo rasgar os vidros de amanhã 
ao sopro de diamante dos oráculos.

Que importa também fosse insondável abismo 
a tua voz?

Ao mistério o mistério respondera: 
já ouviste no vale o eco mensurar 
a trompa matinal dos caçadores: 
tal na rosa acontece o perfume 
e a rosa é sugerida.

És morta e de teu seio 
o agouro das estrelas já não bole 
no coração por onde medram 
da garganta à boca os musgos e 
apascentam a pedra do silêncio.

Foi banida de nós a noite a mera noite 
e banidos o medo e a treva e o silêncio 
da noite em que falavas.



Entanto às vezes quantas vezes
uma saudade chega, e um instante parece
noite
eterna solidão de eterna noite 
e teu último poeta fere na pedra a boca 
súbito, lembrada de teu nome
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Vj  em, formosa mulher, camélia pálida 
que banharam de luz as alvoradas 
tu que ousaste com teus olhos verdes conhecer 
a margem do caminho 
quem sabe tu de torna-volta 
Maria Helena do país de Eleusis 
do anjo da morte houveras aprendido 
o mapa do sepulcro 
o equador guardado e a latitude 
onde a sibila dorme e a palavra 
do sortilégio e da ressurreição: 
os deuses a conhecem 
e Lázaro acordou à sua sílaba 
vinho da uva, água da fonte, luz da estrela 
emanação do amor ela se diz 
ao ouvido dos mortos 
e eles estremecem 
desatados da morte e do silêncio.

Não a ouviste talvez em tua morte tu 
maestra dei amor y de la muerte? 
Sábio de lembrar-me de seus olhos 
dela — sábia do amor, sábia da morte 
sobre as areias do coração 
não desmanchou a lágrima a planta de seu pé:
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e nesse rastro vamos 
e uma noite qualquer é sua voz 
o pomo do mistério partido em nossas mãos 
0 oráculo.

Madame Sosostris, Eliot, T. S. Eliot, o Major seu Né das 
Águas Belas 

eram de profissão adivinhões: 
ela era de profissão a minha amante 
aprendiz na oficina de seus olhos 
o oráculo da morta nos espanta 
e quem se nós clamássemos nos ouviria mais que ela? 
e atrás de seu caminho de mãos dadas 
vai nosso amor mais forte do que a morte.

No solo las estrellas tienen el pulso dei zenith 
Léa
nas mãos dadas apertamos a estrela 
e a minha profissão é o teu amor 
e a tua profissão é o meu afago 
pousa o dedo no lábios da cigana 
e surge
musa única musa vera
única mais bela — morena e magnífica —
sobre o dorso dos ventos que deitam o canavial
sobre o lombo das novilhas matinais em que te ensaias
para a doce viagem nos meus ombros
à ilha de cravo e mel
daquela estrela.
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Barão publicou na Revista do Instituto Histórico as 

Memórias de Alexandre Mourão: 
muito sangue e muito amor nessa história 
e as velhas da família contam com ódio e orgulho a devas­

tação das terras dos Mourões pela tropa imperial 
Alexandre Mourão salvou-se atravessando a nado o rio 

Parnaiba com um patacão de dois mil réis na boca 
e o ódio e o orgulho e o sangue e o amor e os patacões 

de prata são 
a herança de meus filhos 
e a minha tarefa é atravessar o rio a nado 
com o ódio o orgulho o sangue o amor e os patacões de prata 
na boca
e nunca perecer na travessia 
e saltar na terra estrangeira 
a água de meus rios escorrendo dos cabelos 
e o barro de minha terra no couro das alpercatas e do peito.

Francisco, neto de Tobias, tinha os cabelos de ouro e 
arrancava comigo no quintal as penas dos pavões azuis 
e caiu da grande cajazeira sobre a lança do gradil 

e houve um jorro de sangue em sua coxa 
o sangue pintou a cauda azul dos pavões 
o sangue dos Mourões se derrama no país dos Mourões 

há quatro séculos 
o velho Tobias derramou o seu nos dentes de um jacaré 

do Amazonas
também o derramam das coxas as raparigas fecundas
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temos cobrado largamente o nosso sangue 
f. do alimento da bravura o nosso coração 
faz a sua pureza e a sua força 
e na festa rústica à beira da fogueira 
nossos adolescentes ensinavam os meninos 
a cantarem na viola em mesmo tom 
o amor e a morte. E as primas prometiam 
o seio e o ventre 
às estrelas de agosto 
e à lua do Equador.

A linha do Equador passa aqui perto
e o signo de Capricórnio já me envolve
no tempo e no espaço e envolta nele
ao luar do trópico
— ó noite de Crateús! —
veio Elisa banhada no açude
veio Carmen banhada nos jasmins da noite
vieram as primas de vestido encarnado e veio
ao coração do infante o vaticínio
do rosto que tratias
o anúncio de teus olhos e o desejo
dos quadris adivinhados
noutras noites mais longe possuídos.

A linha do Equador passa aqui perto
e de seu fio de fogo o meu novelo
há de levar ao coração varado do Minotauro
e dali devolver a alegria
dos rapazes e raparigas de Atenas
a linha do Equador passa aqui perto
e em portulanos
de Gênova e de Sagres fui sonhado:
Vicente Yanez Pinzón e Cristóvão Colombo e Pedro Alvares 

Cabral e Bartolomeu Perestrello e o Infante Dom Hen­
rique e Isabel, a Católica, 

me caçavam no mar entre hipocampos.
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“Se o Amor servir de guia, terás êxito” 
disse a Teseu o oráculo, de Delfos.

De tuas mãos, amor, recebo o novelo de fogo da linha do 
Equador

e vou e volto e devolvo aos conquistadores rijo e novo 
o pênis que por mim se murchara no ventre 
da índia Iracema da tribo tabajara.

Branca filha de Telefasse!
Crescem ao sol numa terra de sol 
essas flores de cactus da grinalda 
que me dói na cabeça 
cresce a fome
das ervas que já vou pastar em tua mão:
sobre as margens do Letes
os plátanos de Creta
aprenderão as palmas sempre verdes
do buriti selvagem.

Não me temas se venho coroado dos cactus e talictres do 
país dos Mourões 

e trago o rosto rude das terras imaturas 
sou filho de Calíope e fui eu 
que recebi de Apoio na floresta virgem 
a citara de Linos
e aprendi a tanger a citara de Linos
e fui o primeiro a juntar mais duas cordas à citara de Linos
e de volta do país moreno
sou eu que vou introduzir de novo em tua casa
a expiação dos crimes, o culto de Dionísios, de Hécate Ctônia
e os outros mistérios órficos.

Todas as noivas mortas voltarão 
quando eu tanger a lira no Tenaro 
e condoer os capitães do inferno.



Não, eu não te perdi; ao teu encalço
viajei o inferno e demorei no inferno
e ainda espedaçado nas orgias trácias
as águas do rio a arrastar-me a cabeça cortada
os lábios à torrente clamariam
teu nome — e tu serias no meu canto
e touro e cisne e degolado Orfeu

a flor do talictres tem o cheiro da semente humana 
em meu lombo em minha asa em minha lira em minha 

toledana 
celebrarás, ó bem amada, 
o teu guerreiro e o teu cantor.
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Capitão me olhou no fundo da rede — contam — 

foi ao cartório de Manuel Guilhermino e disse:
— “Compadre, registre meu neto na folha número um de 

seu livro, mande comprar um livro novo, 
vai ser o maior homem das Ipueiras 
tenho cinco terças de prata e ele vai estudar na Europa”. 
Depois, veio a seca do dezenove e o Capitão, que se salvara 

no quinze, mandando o gado para o Piauí 
viu morrerem seus últimos garrotes, secarem suas últimas 

canas
noblesse oblige — a honra dos senhores — trabalho é coisa 

de escravos
a honra dos senhores e o futuro dos netos se guardava 
testemunha Cynobelino
na barriga das novilhas e na garapa da cana caiana 
e o Capitão, deitado em sua rede de varandas azuis e brancas

— rede do Acarati — 
comeu com dignidade as cinco terças de prata e 
o neto não foi estudar na Europa 
e um dia à beira
da límpida cacimba à ribanceira de seu rio 
perfumava o corpo trigueiro com as folhas do mofumbo à 

sombra das oiticicas e pendiam sobre 
sua boca primitiva
dois seios brancos entre axilas de ouro 
dois olhos verdes em seus olhos mergulhados 
e sua voz ariana murmurava:
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"venho estudar no espanto de teus olhos 
na pureza de tua fronte na dor 
de tua face na alegria 
de teu sexo ingênuo 
n na Ásia e na África e na América 
do fervor de teu sangue o sangue que te dei.” E 

eram
talismã e tônico e retorno 
k adolescência e à rosa de teu ventre.
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JTm.quele tempo a musa picara
ensaiava os tanguinhos brasileiros de Ernesto Nazareth
t> oh! que saudades que eu tenho
da aurora da minha vida
Ia colher as pitangas
trepava a tirar as mangas
/l sombra das bananeiras
debaixo dos laranjais
livre filho das montanhas
eu ia bem satisfeito
de camisa aberta ao peito
pés descalços, braços nus
correndo pelas campinas
à volta das cachoeiras
atrás das asas ligeiras
das borboletas azuis
v surgia ao salto de um peixe de prata na cachoeira
a garganta respondia ao trom das águas
c o reflexo dos mangarás vermelhos se quebrava na lagoa
aos cangapés e deles súbito
o fauno de sete anos relinchava no barranco
erguendo a saia
da menina aguadeira.

61



Tereza, filha de Damiana, puta da beira do rio, era botadeiri 
de água

e meu primo Francisco aguardava, dia a dia, seus treza 
anos chegarem 

e um braço na cintura e outro na cabeça onde se erguia 
a cabaça de água limpa 

anunciavam seus dois seios e sobre 
suas ancas baiadeiras 
já Tereza ensinava 
o caminho da Grécia e a rua do alto 
onde a grande pedra terminava junto à casa de Antônia 

Pinho e Olívia 
na graça de um cabrito imóvel ao crepúsculo.

Estrela do mar sobre o lago do ventre 
estrela de pelos
pentágono pentélicon pentelhos
pentâmetro
pentateuco do amor!

Tereza, filha de Damiana, puta da beira do rio anunciara 
o pentâmetro de ouro da canção 
ninho da estrela
e o bulicio do pássaro da estrela 
preparava a lua e o mel 
de tua noite.

De longe venho para a possessão 
e da lua e do mel e da noite
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Ct*> s<X*J~6U'*j&, c T Y ^ ^ í

yt£p/c}̂ \_ scó- ^í2^t-r» t̂ í.
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tão minha como as terras, as cabras, as novilhas, os patacões 
de prata e os rifles de papo-amarelo e os engenhos de 
cana e as raparigas 

essas terras são minhas
e a mais das escrituras de meu avô Major ou de Manuel 

Mourão nos cartórios de Tamboril e Ipueiras 
sobre elas hei lavrado a escritura de meu canto.

Doação de minha avó, Dona Ana Feitosa:
“Trezentas braças de terra de comprido e outras tre­
zentas braças de largo, de uma só banda do rio Acaracu, 
da parte do sul, onde ela, doadora, tem sua casa de 
vivenda, com quarenta vacas situadas neste mesmo 
logar, ao Senhor Santo Anastácio, para patrimônio de 
uma capela que se pretende erigir neste mencionado 
logar do Tamboril e nela colocar dito santo”.

O Capitão encomendara em Pernambuco uma imagem da 
Senhora Santana, que seria a padroeira, e os comer­
ciantes do Recife, por engano, mandaram Santo Anas­
tácio.

De qualquer forma, o chão de Deus foi tirado de minhas 
braças de terra 

e Santo Anastácio, padroeiro por engano, tem seu logar 
ao lado de São Gonçalo dos Mourões, 

que essas terras são minhas, desde as dezoito léguas de 
serra na Serra dos Cocos, de São Gonçalo dos Mourões, 
até os limites da Serra Azul e o sertão de Bruxaxá, 
Borborema, Paraíba, 

onde os vaqueiros encourados furam grotas 
testemunha José Jòffily 
no rastro do boi ensebado
e ainda ali assentamos os currais reiúnos e os engenhos 

de rapadura e cachaça
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até o grande sertão que se abre depois da Canabrava dos 
Mourões, ao pé da serra dos Mourões do pé-da-serra e 
se estende pelo Crateús, Piauí a oeste, e se dilata do 
antigo cortume de Nova-Russas dos Mourões, que ali 
tinham mulheres ruças e éguas ruças, e vai para o 
sertão do Tamboril e atravessa os Inhamuns, onde 
dorme meu pai e chega ao Tauá e à Mombaça onde 
os Feitosa somos senhores do Cococi e de outras terras 
e onde era a minha avó 

do país dos Calabaças.

Nesta estrada que o senhor está vendo, onde não há um 
pé-de-pau para se descomer atrás, o Major Galdino, seu 
avô, derrubou a rifle um caboclo sem prestância. O 
Major beirava os oitenta, fez pontaria do alto de Súa 
burra de sela — uma burra baia — e creio que foi a 
última façanha dele, das vinte e seis que se conhecem.

Enviávamos às nossas mulheres rosários de ouro e pulseiras 
de ouro

e a orelha sangrenta do inimigo
dentro do porta-orelhas de ouro que hoje está entre as 

jóias da prima Sinhá.

São minhas essas terras, as vacas, os mandiocais, as casas- 
de-farinha e os vaqueiros e suas orelhas e suas fêmeas: 

de trinta e duas delas teve filhos o Coronel José de Barros 
Mello, chamado o Cascavel, meu tetravô 

e os bastardos do General cobrem as terras que são minhas 
que hei lavrado em meu canto 
e sobre elas vou lavrando a escritura de meu canto 
desde as ribeiras do Acaracu, do Poti, do Jatobá, até o 

Parnaíba, o sertão de Oeiras, Piauí onde o avô de 
meu avô foi Capitão-Mor, Governador da Província, 
Vítor de Barros Galvão, 

até o São Francisco onde canta o poeta do país das Gerais, 
onde Penedo ergue seus templos de pedra e a flor de pedra 

de seus templos de onde viemos
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e onde a formosa filha de Alagoas banha o seio moreno: 
naquele tempo
meu avô alagoano, o Coronel Martins Chaves, deu duas 

léguas de terra a São Francisco e duas arrobas de ouro 
e prata à filha núbil e dois bacamartes de coronha 
lavrada ao genro Carvalhedo 

e sobre o voto a São Francisco e sobre 
duas arrobas de ouro e prata e sobre 
dois bacamartes de coronha lavrada 
das Alagoas ao Ceará foi construída 
a raça dos Mourões 
in illo tempore.

Esta é a bengala de seu avô e esta de toledana 
é de meu padrinho Padre Feitosa
e com ela, mais seu avô, mais o velho Alexandre Mourão, 

mais oitocentos parentes e cabras das Ipueiras, mais 
quinhentos do Tamboril 

invadimos Crateús para tirar da cadeia nosso primo, o 
Coronel Giló, e defender os nossos primos Correia Lima, 
que estavam se acabando na política de baixo 

e os Correia Lima não podiam se acabar antes de Emília, 
a mais bela de seus país.

Naquele tempo
a beleza das mulheres nos fez valentes 
e Antônio raptou Maria Veras
e de Alexandre um dia sem esperar foi descoberto e custou 

caro — conta ele — o belo amor 
e do Piauí ao Maranhão a Pernambuco o sangue de Manuel, 

de Sinhôsinho, do Cascavel foi derramado 
por amor das mulheres
e por ela e por todas elas, por três, por duas e por uma delas
aguardo militarmente el tiempo
e sirvo o dia e a noite a coice d’armas
con el florete de la aventura manchado de sangre no olvidada
e estou de partida e não me parto
e me muero porque no muero
e não quero morrer e sobrevivo
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entre os que tombaram à esquerda e à direita 
para comer a erva tenra em sua mão 
e carregá-lo no lombo e à sombra do plátano 

* ensinar ao seu ventre a prenhez dos Mourões 
ensinar ao seu ventre a prenhez e a dor e o sangue dos 

Mourões 
e a alegria da ressurreição 
a alegria dos rapazes e raparigas de Atenas.



IÇ'
V▼ amos, Marivalda, à madrugada 
aprender a areia, a espuma 
ensinar-te a ninfa e os exercícios: 
todas têm sua vez e agora é a vez 
de Marivalda e cada uma 
ensaia a sua pauta: esta
ensina a nuca tonsurada, Paula, aquela o seio, Dalva,
Elisabeth a coxa, Iolanda os quadris,
je fapprendrai une caresse nouvelle
le bout des doigts tout doucement, Dolly,
essa a boca, essa a orelha e sempre
Maria Helena a ordenação
o ensaio da mestria
a ordenação da posse o coração desordenado 
de suas mãos amorosas o amor 
ó
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o amor abriu, compôs o cravo de vinho em que me tòrno 
e entorno 

à tua boca, à tua embriaguez.
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TToje é dia de louras, Abdias, 
telefona e amanhã
quero Wanda Moreno, quero Hilda, quero Rosa e depois 
quero de novo a ruiva da Barata Ribeiro, quero Néa, 
quero Paula da casa de Arabela e Lourdes com Marina e 

quero todas 
da casa de Helenita:

meu avô passou nos peitos todas as filhas dos moradores 
do engenho 

os Mourões raparigueiros há trezentos anos:

eram cinqüenta mulheres 
à noite no cabaret 
entre elas uma francesa 
sentada num canapé 
Raimundo Mourão brigava 
com o vigário da Sé 
trazia o diabo no couro 
quando entrou no cabaret 
as mulheres quando o viram 
ficaram todas em pé.

Deixara em baixo o Marreira 
no cabresto do alazão 
na cinta o coldre bordado
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e uma chibata na mão 
parecia um cangaceiro 
do bando do Lampeão 
a parnaíba nos quartos 
vinte léguas de sertão 
cantador Nertan Macedo 
afina já teu bordão 
matéria-prima do verso 
este é um Mello Mourão 
valente rico e faceiro 
dançador e fanfarrão 
tanto bebe como canta 
como atira que nem cão 
mulheres no porta-seios 
segurem o coração 
“couro bando papaceia 
o chão imemorial 
o bode o cavalo o boi 
o sentimento mortal 
o homem caça dileta 
refletida no punhal” 
tanta tesão entre as coxas 
como balas no embornal 
A noite se encheu de tiros 
começou a confusão 
não ficou homem na sala 
pois quem enfrenta um Mourão? 
as luzes levando chumbo 
virou tudo escuridão 
provou as cinqüenta fêmeas 
pôs a mão no coração 
e sentiu que ele no peito 
não se fartara inda não 
não encontrava em Francisca 
os seios de Conceição 
nem em Antônia a cadência 
que as ancas de Isaura dão: 
só mesmo teus olhos verdes 
dariam a ordenação 
capaz na noite e no dia
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de saciar um Mourão 
mas antes que tu chegasses 
um púnhal na escuridão 
deixou morto aquele macho 
banhado em sangue no chão: 
caça dileta do amor 
tombou Raimundo Mourão 
herdei-lhe a espora de prata 
o rebenque e o alazão 
relógio de ouro maciço 
de corrente e medalhão 
trinta e dois de carga dupla 
o clavinote alemão 
e na bainha de couro 
o punhal de estimação 
dezoito pentes de bala 
cartucheira e cinturão 
os olhos concupiscentes 
a aguardente e a perdição 
o gosto de mulher boa 
procurada com paixão 
e atrás de ti pelo mundo 
abandonei o sertão.



in'
T  T  oje, Abdias, a noite quer tarefa de morenas e amanhã
voltaremos à ruiva de outro dia
vem, formosa mulher, camélia pálida
que banharam de luz as alvoradas
e assiste-me a buscar uma por uma
o amor que juntos aprendemos
clavel de vino que me hiciste
ó Afrodite Helena
para a embriaguez
da que me nutre de ervas em sua mão 
da que parte comigo e ninguém mais 
ó
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N_L i aquele tempo
não só de fêmeas se ocupavam os machos
no país dos Mourões onde eram bacamartes e clavinas
in illo tempore.

Das coisas de suas vidas
mulher pistola aguardente
foi feita a morte de muitos
esta é a terra do sol e o sol
e a cobiça sagrada dos Mourões
brilham entre os canaviais e as ramas do algodão:
sangrados por ferro às vezes
por essas léguas de terra
em sete palmos de terra
muitos dos nossos caíram;
mas muito mais se acabaram
à boca de nossos rifles
e à ponta de nossas facas
os Muquecas sem caráter
os pulhas dos Maciéis
e os ignóbeis dos Montes:
não só de fêmeas se ocupavam os machos do país dos 

Mourões 
naquele tempo:
ao seu vigor ergueram-se e deitaram-se 
para a vida e para a morte 
as coisas os logares as pessoas.
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Saibam quantos
fls. 17,* Livro I, do Cartório da Vila:
Não se lhe monte homem que não seja bem nascido 
não se lhe imponham arreios que não de prata, e sela 
seja só de vaqueta bem curtida e assovelada por mestre 

Saturnino
nela não se monte quem não seja filho legítimo nem 
gente de polícia e outras laias baixas 
e de meu cabedal, a mais do que se tire para freios de prata 

que não entrem nunca em boca de outro animal 
e estribos de prata
deixo cincoenta contos de réis à minha burra de sela Graviola 
e enquanto ela viver se compre milho da safra sem gorgulho 
e seja sua água de cacimba limpa
pagando-se aguadeiro e moleque de estribo e o aguadeiro 
e o estribeiro podem ter jornal até meia pataca e nunca 

menos do que
o pago no eito aos filhos do Távora e outros inferiores de 

minhas terras 
e este
é o testamento do Coronel
Alexandre de Barros Mello, pai de minha avó
apostila ao codicilo
depois de minha morte não se empreste dita burra de 

estimação a oficiais de Ordenanças ou de Guarda de 
patente

inferior à minha e dentre os clérigos 
somente ao Senhor Bispo e nunca a simples vigários e 

cônegos ou freires estropiadores de cavalos e nunca 
a partidários inimigos nem mascates levantinos como Je- 

reissati e seus paridos, todos ladrões bargados de rabo 
branco e raça frouxa e sempre 

à frente do cavaleiro que a cavalgue marche 
em sela bem luzida um pagem vestido de pano vistoso ou 

todo encourado, de mosquetão à lua da sela tal 
qual os pagens de meu hábito ou do hábito 
de meu primo, o Coronel Quintino Benjamin à moda 
dos senhores de prol de meu sangue e país e em tudo 
nesta e noutras partes este meu testamento
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que de lúcida mente e no uso e gozo de minhas faculdades 
mentais

de meu direito e cabedal ora disponho e se cumpra e em 
tempo:

à liberta Caetana, que engomava meus uniformes brancos 
e brunia 

os botões de ouro, disponho 
lhe seja pago até o final dos dias
como se seguisse engomando e brunindo depois de minha 

morte
ditos uniformes serão guardados em arca de cedro 

engomados e abotoados de ouro 
como eu os envergava na praça da Vila em dia de gala 
à vista das gentes montado em minha burra Graviola 

cercado
de meus parentes e aderentes e assim sejam 
em todo este país dos Mourões que Deus os ouça 

louvados o meu nome e a grandeza dos bens de 
minha fazenda 

por toda criatura racional e irracional 
homem, alimária e coisa. E assim 
Deus me ajude
e Manuel Mourão, meu irmão, que tem bom talhe de letra 

e sabe de escrituras deposite 
perante testemunhas este testamento 
com todas as suas partes 
em cartório quando
haja eu depositado nas mãos da Misericórdia e da Glória 

increada 
o testamento de meu cabedal 
em pensamento, palavra e obra 
de quanto foi e será
Alexandre de Barros Mello, Coronel das Ordenanças da 

Cavalaria do Império e Coronel 
da Guarda dos Povos.
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46o uem de vocês matou o uruguaio?”

Ĉ. os soldados não sabiam 
“Quero saber imediatamente quem matou o uruguaio” —
— “Saberá Vossa Senhoria que fui eu, Benedito Antônio 

da Silva, natural do Crato, número 39 da 2.a Companhia 
do 12, praça de 1851, ferido na batalha de Caseros”.

“E por que matou?”
— “Vossa Mercê, que é da raça dos Mourões, não há 

de ignorar que eu também sou morador daqueles pés- 
de-serra e por isto matei o gringo; pois saiba Vossa 
Mercê que estou sem matar desde a guerra do Rosas e 
o Senhor seu pai me encomendou três dúzias. Tá 
completo”.

Sob a pala da barretina agaloada 
o General de rosto sereno e triste 
sorriu sobre o pátio do quartel de Bastarrica 
e mandou os soldados passearem tocando 
charanga pelas ruas de Montevidéu.

O Marquês de Herval era galante:
Ordem do Dia sobre a batalha de Tuiuti:
— é de louvar o bizarro comportamento do General Sam­

paio, da raça dos Mourões — 
o primeiro cavalo fora derrubado à bala, o segundo também 

e o terceiro e o quarto varados à baioneta 
combatia a pé
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“Guarde seu cavalo, alferes, eu sou da Infantaria”
“Corra à barraca de Osório e diga que estou perdendo muito 

sangue, é conveniente substituir-me, fui ferido duas 
vezes”

continência do Alferes, mão de súbito no peito:
“e esta é a terceira”.

“Maté el general brasilero!”
ainda não — e o paraguaio engoliu com chumbo a última 

silaba
na mão o sangue da última tapa de caricia sobre a cabeça 

de seu alazão espedaçada à bala 
quando outra bala decepa a folha da espada 
“ soldado, passe-me sua espada” 
um olhar para o alferes fanfarrão:
tomara a bandeira do porta-estandarte e no meio do mar 

de sangue e fumaça gritava 
“ viva o General Sampaio!”
e nos braços dos guerreiros que rangiam os dentes e 

choravam
e banhado no sangue dos cavalos fortes como o seu 
e banhado em seu sangue o sangue 
da raça dos Mourões:
“não corte minha perna, doutor, 
um general morto é bizarro ainda 
um general coxo é feio” .
E . belo e triste em seu caixão de zinco 
os guerreiros da Argentina e do Uruguai lhe hastearam 

em funeral as bandeiras do Prata 
e sobre o chão do país de Godo, Raul e Efra'n 
vou lavrando a escritura deste canto 
e ali também é o país dos Mourões e nosso primo Martin 

Fierro e Osório, Marquês de Herval, são testemunhas. 
Antônio de Sampaio, filho do ferreiro de Monte-Mor-o-Velho, 
da estirpe de Francisco e Manuel, 
da raça dos Mourões 
cra um general bizarro.
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As exéquias na Corte custaram um conto e quatrocentos
o Maestro Arcângelo Fiorito regeu de graça o coro e a 

orquestra com primeiros e segundos violinos, Violas, 
violoncelos, fagotes e oboés e trompas e pistons 

è Sua Majestade o Imperador que lhe trouxera o corpo 
de Buenos Aires 

ao meio-dia em ponto na Ilha do Bom Jesus entre os 
inválidos da Pátria 

curva a cabeça em reverência 
ao filho dos Mourões:
— “Só no Maranhão foram quarenta e seis combates por 

Vossa Majestade” 
sua Divisão se chamava Encouraçada 
bateu o paraguaio a ferro-frio nas sangas dos banhados 
encouraçada à dureza de seu olhar a soldadesca 
não conhecia o medo 
aquele olhar endurecido
ao ódio dos Mourões — seu amor e seu ódio — 
e ao seu vigor ergueram-se e deitaram-se 
para a vida e para a morte 
as coisas e os logares e as pessoas.

“Alferes, a morte é bizarra 
guarde este botão de minha farda de lembrança 
e cante na hora aquela moda que eu cantei no Tamboril 

à janela de Maria Veras. Aquela m oda...”

E ao meu canto e à moda antiga
que cantavam os machos à janela das fêmeas
ho país dos Mourões
vou lavrando a escritura destas terras que são minhas 
até além do Prata e além dos Andes 
das Ibiturunas azuis 
e um dia
no cartório de Ipueiras, Penedo ou Arapiraca 
te farei a doação dessas léguas de sesmaria 
do Passo de Camaragibe a Villaguay, 
de Crateús, Ipu e São Gonçalo dos Mourões
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até Buenos Aires e Santiago do Chile e Guayaquil e Bogotá 
nos termos da doação de minha avó Dona Ana Feitosa a 

Santo Anastácio e Dona úrsula Mourão a São Gonçalo 
e. te farei sobre essas braças de chão 
um templo e uma cama de cedro sob o céu de Deus 
à sombra dos plátanos e das carnaubeiras para onde 
deitada no meu lombo vens chegando.
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N1  1  em sempre vinham imperadores a nossos enterros 
naquele tempo
mas nunca deixamos nossos mortos insepultos
insepultos eram os temerários
que ousaram nossa terra e nosso punho.

O Padre Martiniano de Alencar, pai de José de Alencar, 
governava a província 

in illo tempore
a província era governada por um padre endemoniado, 

adúltero, covarde e por covarde 
invejoso dos bravos que troavam livremente o clavinote pelos 

pés-de-serra dos Mourões do pé-da-serra 
e emprenhavam suas fêmeas ao ar livre 
e eram fortes e belos e bons.

Este papel amarelo é uma carta de seu tetravò: encomenda 
doze caixas de vinho francês outras doze de cognac 
de la ville de Cognac 

para a fartura de sua mesa de caitetus, marrecos e veados 
e atas

maduras graviolas silvestres, cajás, cajus, melancias e 
ananazes no país dos Mourões 

e biscoitos de Jacob’s, London, 
para as mulheres de sua casa
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e por essas fidalguias
o biltre do Alencar decreta:
seja afogado em sangue o país dos Mourões.

Meus engenhos foram queimados
queimados vivos os garrotes de meus currais
ainda hoje nossas terras cheiram
a carne assada a mel queimado
à la viande flambée
não se afogam na água os surubins
no sangue não se afoga a raça dos Mourões
alimento do amor e da bravura
deste vinho se nutre o coração dos puros
deste vinho venho vindo e vejo a vida
e busco sua uva e te chamo de novo
vem, formosa mulher, camélia pálida
que banharam de luz as alvoradas
vem com teus olhos verdes desvairados
ensinar o caminho das uvas
o fervor destas veias quer mais vinho
minha raça é a dos embriagados
minha profissão, meu estado civil: bêbado
residência não tenho: bebo, bêbado, exilado
do país dos Mourões
conspiro a volta e conspiro o Anschlusz
de todas as terras à Capitania de meu avô à sesmaria
de meu país
de Ipueiras a Stocolmo e de Palmares de Pernambuco à 

ilha grega 
essas terras são minhas
sobre elas hei lavrado a escritura de meu canto
e vou lavrando a escritura de meu canto
e lavrando o tempo e o cedro de uma noite e de uma cama.
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T1 n illo tempore — 1549 
floresciam os machos no país dos Mourões 
e o Padre Manuel da Nóbrega escrevia ao Rei de Portugal: 

“mandassem órfãs ou mesmo mulheres erradas, que 
todas achariam maridos, por ser a terra larga e grossa” 

nem se pecava além do equinócio:
Deus é grande, mas o mato é maior 
e nas macegas altas e nos cômoros 
nas capoeiras nos valos nas catingas 
nos espinheiros no agreste
nas ipueiras no sertão de sol da terra larga e grossa o jesuíta 
ultra equinotialem non peccatur 
a natureza entregava ao vento terral 
com a mesma pureza
o gemido das fêmeas possuídas e o clamor 
das seriemas e das cericoias no taboleiro 
e eu já te esperava 
in illo tempore
e te ensaiava nas órfãs e nas mulheres erradas do Padre 

Manuel.
Para a alvura de teu corpo
inventei as águas limpas
não te podes banhar em teus Danúbios
teus Arnos e teus Renos e teus Senas onde boiam
catraias e cadáveres:
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ao talho deste facão 
para a sede de teus lábios 
a linfa intata é servida 
no mangará das bromélias; 
e no ouro das macambiras 
a água de prata pura.
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TTB A ra uma vez Manuel Mourão 
e a forja do equinócio forjara 
os seus braços de ferro 
Manuel de Ferros era chamado e uma noite 
ao luar do alpendre sobre a rede fresca 
foi o uivo da fula suçuarana: 
desafiado o chumbo miúdo 
veio em cima da fumaça: 
sobre a mandíbula quadrada dos Mourões 
os olhos negros dos Mourões 
e a mandíbula fulva e os olhos fulvos 
da suçuarana e a insolência 
de Manuel de Ferros: 
e o convite ao bote e o bólide 
rabeia as fauces 
e as presas e os caninos 
e músculos e garras e a garganta 
se chofra na cilada da forquilha 
e à parnaíba iluminada à lua 
as juguleiras jorram e um instante 
do ar, da lâmina embebida, dos tendões de ferro 
de Manuel de Ferros 
e de seu sorriso e do sorriso
dos Mourões de dentes largos e mandíbula quadrada 
é o baque da fera.



E as feras e as coisas e as pessoas 
tanto me atendem à.citara 
como à ponta do punhal

J0 ç  y i v ç  O q r e  v ç

e do novelo de fogo da linha do Equador
são as cordas desta citara e o fio do labirinto:
no hubo príncipe en Sevilla 
que comparársele pueda CÒ 7) f. VC
ni espada como su espada ^  v  *7

ni corazón tan de veras -  O e f e 5
como un rio de leónes
ergue a cabeça morena
donde su risa era un nardo:
morreu na praça em Sevilla
teu último noivo — Ignácio:
que gran torero en la plaza!
que gran serrano en la sierra!
que blando con las espigas!
que duro con las espuelas!
que tierno con el rocio!
que deslumbrante en la féria!
que bom no rifle e na faca
que macho em qualquer função
que Mourão entre os Mourões!
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Ea J ra uma vez
Maria Alves Feitosa, da raça de minha avó, e era mulher 

de Francisco Feitosa e o marido amava 
as violas doces e as aguardentes ásperas 
e Maria, quando rezava suas novenas na igrejà — conta 

Leonardo — tinha por costume 
mandar os grupos de escravas, que eram as cantoras, 
entoarem cânticos da igreja até a casa de sua residência 

e uma tarde 
no momento em que partiam da igreja 
e as negras começavam o cântico
veio Francisco embriagado e esbofeteou o rosto de Dona 

Maria Feitosa e as negras 
como sapo quando se bate n’água 
calaram-se e pararam: e a senhora 
ordenou-lhes marchassem e cantassem: não fora nada, 
sendo por seu marido, não era agravo e o vigor 
dos machos é sempre doce ao coração das fêmeas 
na raça dos Mourões
e entre alcova e templo ao tom das ladainhas e ao canto 

das escravas 
aprendemos o touro e as raparigas aprendem 
o arrebatado amor e Mariana 
mulher de Eufrásio, senhor do Cococi 
mando’i surrar e tonsurar a rapariga
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e o Capitão-Mor puxou da bota uma faca aparelhada de 
prata e lavada da sangue e sempre 

a morte se nutriu do amor
e o vigário do Cococi excomungou o Coronel: surrara, 

debaixo do altar-mor onde se escondera, 
o vilão que ousara versos a Joana, sua irmã, da raça dos 

Mourões e só 
para alcova de Mourões eleita 
e o Bispo de Olinda retirou-lhe a excomunhão: 
matasse feras em vez de matar homens 
e os Feitosa entravam a galope na cidade 
com uma onça sangrenta na garupa e um deles 
matou noventa e seis onças sem armadilhas, sem armas 

de fogo, sem mundéu, sem gangorra e sem curral 
apenas com sua faca de Pajeú e os três cachorros Elefante, 

Corujo e Mosquete: 
na boca da última delas deixou o couro da cabeça e o 

escravo fiel
deixou a mão, a faca encravada e a implacável morte

e Leonor ficou viúva e um dia 
a casa de Leonor amanheceu fechada 
e Leonor havia desaparecido
e Leonor era — conta Leonardo — uma viúva nova e 

muito formosa 
depois se soube: fora raptada pelo Major Eufrásio Feitosa 

e por ele situada numa casa em um alto 
e ainda hoje ali se chama 
o Alto de S’a Leonor e os montes 
e os rios e as devezas e as várzeas 
guardam, da Serra da Joaninha ao Riacho do Sangue,
o nome com que os machos 
nomearam amor e nomearam morte 
no país dos Mourões

tanto me atendem à citara

como à ponta do punhal — & Tf G & ^como a
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tanto me atendem à citara 
como à ponta do punhal, 
tanto a meu punho se deitam 
os vencidos na macega 
cbmo a meu canto as mulheres 
na ribanceira do rio: 
explica, Maria Helena, 
como esta doçura é forte 
e o vigor desta bravura: 
chama a princesa e estremeçam 
seus seios na minha mão: 
não sou Teseu nem Orfeu, 
os dois são Mello Mourão.

Núnca houve nesta raça 
homem não raparigueiro 
e nela não se conhece 
uma casada infiel:
no couro dos Mourões sobeja o macho 
a ti domava a citara 
a outras o músculo.
. . .  deixa-me pastar a erva em tua mão. 

E tu,
que não morres de mim, vives de mim 

a ti e só a ti
ofereci a melodia a um tempo 
de citara e de músculo e só tu 
saberias dizer o contraponto 
do canto que inventei aos teus ouvidos 
e à doçura 
de sua força
arrebatada no meu lombo e no êxtase 
ela acenderá no crepúsculo 
a estrela da manhã: 
sob o ventre pentélicon 
pentagrama de ouro!
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E1 A ra uma vez um pais 
onde o fruto alastra o chão 
vastos campos onde os touros 
nédios urram sobranceiros 
entre os bandos de carneiros 
pelas soltas dos Mourões:

“Não te aproximes daqui: descalça as alpercatas, porque 
o logar onde te encontras é uma terra sagrada” 

eles fundaram a terra sagrada e sobre ela 
num círculo do chão foi abatida 
a grande cajazeira com seus frutos de ouro 
e o capitão mandou matar os gaviões 
e à glória da cantaria da pedra de ângulo 
das paredes de pedra
foram colhidos os tamarindos e derrubadas as jacas e 

abatidas as jaqueiras 
e imolados os animais perigosos 
e queimados à bala os forasteiros.

Bebam à minha saúde — ordenou o Capitão 
quando assentou a cumieira da casa — 
e entre os copos de aguardente parecia 
um deus embriagado e cosmogônico 
a criar seu mundo 
no país dos Mourões 
in ülo tempore.
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Venho desse país e desse tempo
e em seu chão e em seu dia o Capitão — o sabedor da 

guerra — 
fundou meus olhos e meus pés 
de sabedor do amor 
e sabedor da morte.

Aquela que ainda não pariu — comece a parir; 
aquele que ainda não matou — comece a matar: 
e o país dos Mourões surgiu no fim das águas 
surgiu do sangue de nascer e do sangue de morrer 
in illo tempore
no tempo de parir e de matar
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r l  ram três mil violas a bordo 
quando chegaram: 
três mil violas e ainda poucas 
para chorar saudades de Portugal e poucas 
para o canto que me espuma no sangue 
porque mi corazón de trovar non se quita 
herdei todas as violas 
são minhas as violas 
são minhas as guitarras, os violões
a harmônica de Gesú Mello, a rabeca de Josa e a flauta 
e o berimbau que Pedro Simão tocava nos dentes em 

Ipueiras
são minhas as violas: no formal de partilha me tocaram
três mil violas da maruja e me tocaram
as saudades e as penas de amor e o desafio
e a gemedeira
do bojo delas
e a louvação dos valentes;
e três mil violas não bastam
para o canto dos machos à janela das fêmeas
no país dos Mourões:
Ique poucas
para a endeixa de amor que ao teu ouvido 
mi corazón
de trovar non se quita t
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KZ'
f  i  era uma vez em Rovigo, Itália,
Maria Zanani:
entrou em luta corporal com o marido — conta a United 

Press International — 
foi arremessada contra a parede de sua velha casa 
a parede esboroou-se e jorraram 
três milhões em moedas de ouro 
tre millioni di lire 
sobre o casal 
subitamente reconduzido 
à lua de mel
num carro em que as rodas eram liras 
e as liras eram de ouro, tocando marchas nupciais e canções 

napolitanas: 
nas casas de meu país as paredes guardam 
os ossos e o sangue dos Mourões 
minha tetravó vendeu suas jóias de ouro 
e os machos puderam comprar mais bacamartes 
e a terra dos canaviais continuou grande e nossa e 
nas casas de engenho
as moendas cantavam dia e noite e nos terreiros 
ao galamarte cantador os meninos morenos 
giravam no ar 
e no ar
torneavam o torso 
e dóricos
à beleza e ao perigo
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dos galamartes cantadores ao perigo 
das guiadas e dos rifles 
e à mestria das bestas certeiras 
medravam os machos 
ih illo tempore 
e ao seu bote
o teu corpo roubado às ruínas etruscas 
há de tombar no chão ardente 
do país dos Mourões

e ao seu baque irão brotar
os do culto de Hécate Ctônia
“e igual que antano
en torno al sobreviviente
los pastores se ciernen en rueda
y oran en común
y se aprietan por las manos” .



K n '

NX i  ao precisa rezar pelo Padre Inácio: 
é um mártir de Deus e está no céu 
minha bisavó calejou os dedos nas contas do rosário 
pela alma do irmão padre:
emboscado pelos inimigos foi amarrado ao tronco de um 

joazeiro no caminho da Paraíba 
castrado à faca de ponta e um cabra 
com a ponta de um punhal
tirou-lhe do couro da cabeça a rodela da coroa de padre
“engula agora esta hóstia” :
sobre a terra ardente fervia o sangue
do único fálus que poupara as fêmeas
na raça dos Mourões
e a única boca da raça
qüe de sangue só bebera o do Cristo na Missa
comungava o pedaço de sua carne sangrenta
e desde aquele tempo
os Mourões imolados
ao próprio chão e ao próprio ser se imolam 
e sobre a terra plantada de sagrados testículos 
nutridos de seu corpo e de seu sangue 
existem para a vida e para a morte.
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oronel, estou vendo neste momento os 
cabras sangrarem o Padre Joaquim Mourão, daqui lá umas 

duzentas léguas, no Maranhão” 
e a vidente negra levou a mão ao velho seio onde mamaram 
os filhos dos Mourões 
e caiu com os olhos fulgurantes;
o Coronel mandou encher de paçoca os alforjes de couro 
e encher de água da serra a borracha de sola 
no arção da sela o terçado de cabo de ouro 
na carona de vaqueta bordada sob os coxonilhos 
cinqüenta contos de réis 
o rifle na lua da sela 
a matolagem e os capangas fiéis
quinze dias depois tirava o chapéu de couro e dobrava o 

joelho
diante da sepultura do Padre Mourão: 
de duzentas léguas o sangue esguichara sobre 
os olhos da vidente que lhe dera o seio 

,e os cabras no caminho de volta retiravam 
sob o suadouro das cangalhas a manta 
de carne de sol e enquanto
mastigavam os nacos sapecados na cachaça inflamada nos 

pratos de balança das bodegas da estrada 
ruminavam a morte; 
e as veredas se enchiam de cruzes 
e ao sacrifício dos padres inocentes
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a bravura dos Mourões se celebrava 
in illo tempore

e ungidos de Deus vamos morrendo 
e flagelos de Deus vamos matando.

O mulato Tobias Barreto escrevia cartas em alemão ao 
filósofo alemão Emanuel Kant 

e escreveu também a Monsenhor Gadelha Mourão, deputado 
do Império e doutor de Roma:

“os padres deste país nem latim sabem mais, pois, como 
Vossa Reverendíssima, aprendem é a mandar matar” 

os assassinos do Padre Joaquim, de fato, estavam mortos 
cum Christo erant
e o Monsenhor tirou uma edição de seu jornal político em 

São Luís do Maranhão, toda em latim e remeteu ao 
prodigioso mulato 

e veio a carta pedindo perdão:
“nunca li, Monsenhor, latim tão puro” 
e uma nova edição explicava:
o latim era péssimo e cheio de eiva e fora escrito apenas 

para colher o elogio do sr. Tobias Barreto e provar 
que ele, sim, não sabia latim:

Tobias fuit cum Christo: causa mortis — raiva apoplética 
contra Monsenhor Mourão — testemunha Cynobelino.

Sabedora da morte, soberana da vida 
a ráça dos Mourões preparava o chão 
e duro e puro
o espaço do cristal se construía
na clavina dos fortes e no sarcasmo dos sábios
in illo tempore.



X

lexandre cavalga 
e às vezes é
a bússola amorosa dos anjos 
e ao aroma dos jasmineiros o aroma 
da nuca de Carmen, do botão dos seios 
de Margarida e de Francisca 
e às vezes é a bússola do ódio 
e dia e noite e noite e dia através 
noites e dias 
Alexandre cavalga: 
e os cavalos cansados param mortos 
e o coração cavalga a fúria 
e seu rastro se chama vingança.

Vicente Lopes de Negreiros
da raça de André Vidal de Negreiros
matara de tocaia a Manuel, irmão de Alexandre Mourão
e à sombra de uma palmeira da Serra dos Cocós
tinha dezesseis anos
o corpo ensangüentado do adolescente moreno
era belo e terrível e seus olhos
vidrados
pediam vingança ao irmão.
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Vicente de Negreiros, chamado Vicente da Caminhadeira 
furou o mundo e Alexandre 
Mourão no rastro dele 
andou duas mil léguas e o Maranhão 
e o Piauí e o Ceará e o Rio Grande e Pernambuco e a 

Paraíba
celebraram o tropel de seu cavalo 
o furor de sua vendetta 
e o trom de seu bacamarte de boca de sino 
e os sinos dobraram por duzentos mortos 
e os soldados de Xenofonte — Anábasis — não podiam 

dormir por causa da tristeza e da saudade
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“ouvindo o tiro, nós que estávamos na luta, corremos e 
achamos nosso irmão morto e não pudemos mais dormir 

ali o deixamos e 
fizemos todas as diligências 
e não foi possível achar mais o assassino 
nesta mesma noite segui em procura 
e depois de sete dias e sete noites de minuciosa diligência 
informaram estaria sob a proteção do Tenente Coronel João 

da Costa Alecrim e do tio Vigário Manuel Pacheco 
Pimentel, em Vila Nova 

risquei o cavalo na porta do Vigário 
e de sua alpendrada trinta e oito dias de viagem num cavalo 

bralhador
até Pedras de Fogo — extremas da Paraíba e Pernambuco
de lá noventa dias a cavalo ao Piauí
e em noventa noites o sertão
espreitado palmo a palmo conheceu
o ódio sábio e inútil de meus olhos:
terral, aracati, nordeste, graviúna, todos
os ventos do país dos Mourões a crina
de meu cavalo conheceu.
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O Coronel Diogo Salles comprara um sítio para situar-se 
no Maranhão aonde se mudara por certos desgostos: 

Coronel Diogo, filho de meu parente Capitão Xavier, a 
quem assisti em seus desgostos,
é possível esteja o inimigo em sua Fazenda do Serrote?
— Nem no Serrote do Piauí nem no Serrote do Ceará
e se acaso meu pai o acolheu
não o há de matar na rede de hóspede
mas vai pô-lo a caminho quando saiba
quem é Vicente da Caminhadeira.

— Não, meu parente, não se apeou à minha porta.
E na Fazenda Santa Cruz, a caminho de Quixeramobim, 
dois de seus cabras se entregaram à morte de joelhos aos 

pés de minha madrinha Francisca 
e ela mandou espreitar a casa e as fazendas do Capitão-Mor 

Lessa
e em cinco dias e cinco noites de espreita — nada; 
passei a Crateús e por suspeita 
voltei ao Serrote do Capitão Salles
passei a noite ao pé da casa espreitando os movimentos dela 
e entrei no alpendre com o primeiro sol 
fui honrado pelo Capitão, comi sua coalhada, o requeijão 

e a tapioca 
descansei em rede cheirando a capim santo 
segurei-me com o velho ele não proteger Vicente Lopes 
que enquanto eu vivesse, meu serviço era procurá-lo onde 

quer que soubesse dele.

Talvez o bandido esteja na casa do sogro em Poço d’Agua: 
foram vinte e nove dias até Poço d’Água, Piauí, 
com os cavalos, os vaqueiros e a matutagem de meu irmão 

Eufrosino:
tomei o velho de improviso e nada achei
apertei-o pelo genro, descobriu que há seis dias
dali tinha partido a chamado do Alecrim
que saía tal dia de muda para Pedras de Fogo, Paraíba,
voltei, segui ao Alecrim
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antes de chegar a Vila Nova soube que estava no Serrote 
do velho Salles 

ali mesmo fui procurá-los
Vicente da Caminhadeira estava fora da casa invadida por 

minha fúria
o Coronel Alecrim escapou num paiol de algodão, onde 

perdeu o nariz que era suposto: 
nada fiz e fico contando com mais dois inimigos fortes.

Voltei para Pitombeiras, fazenda de meu irmão Eufrosino, 
sete léguas, 

ia despachar um positivo a Pedras de Fogo 
chega uma carta de mulher, inimiga de Vicente Lopes:
■— “quer notícias certas, me apareça —” 
apareço
apresentou-se um homem
vinha de Nossa Senhora do ó  e dava certeza de estar 

Vicente Lopes 
na Vila de Igarassu, Pernambuco 
voltei, preparei-me e segui para Igarassu 
pois enquanto eu vivesse, meu serviço era procurá-lo onde 

quer que soubesse dele

E depois de duzentas e tantas léguas de viagem 
cheguei a Nossa Senhora do ó
tomei a casa de meu parente, Capitão André Cursino 

Cavalcanti 
e aconselhou-me:
devia seguir para o Engenho Monjope, de nosso parente, 

Capitão-Mor João Cavalcanti de Albuquerque 
o senhor mais rico e forte daquelas terras 
contei-lhe meu destino 
não quis mais que eu saísse: 
seus homens é que vão a Igarassu para a missão 
e um dos meus para reconhecer:

Vicente Lopes estava tocando viola num forrobodó
— “é aquele” :
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os homens de meu parente dão duas voltas no salão e o 
tocador de viola cai com o peito varado e a bala ainda 
traspassou o coração de uma rapariga da festa:

na sala grande do Engenho Monjope 
o Capitão-Mor abriu a garrafa de vinho do Porto 
bebemos em honra de meu defunto irmão 
e a Sinhá acendeu no oratório uma vela 
à sua alma desagravada.

“Capitão, antes de voltar, quero ir eu mesmo a Igarassu 
enfiar o dedo e o cano de minha garrucha no buraco da 

bala de Vicente Lopes de Negreiros” 
chamou de novo os homens que juraram:
“vá em paz, meu parente, o morto é morto e 
se ressuscitar em qualquer parte, de Pedras de Fogo para 

cá, terras de Pernambuco, 
deixará de ser vivo:
vá em paz, os meus homens não mentem”

E depois de onze meses 
considerei
descansar meu irmão na sepultura e minha 
fadiga em minha casa: 
meu pai deu provimento.

Naquele tempo
preparava Eufrosino uma cavalaria para Vila dos Brejos 
e Antônio Mourão uma outra 
para ir a Caxias, Maranhão:
lá podia comprar terras de uma herdeira de meu avô
anexas às de meu pai e eu podia
escolher um sítio e situar-me entre os irmãos.

Vicente Lopes havia passado a viola 
e dançava na sala
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o outro tocador morreu por ele
e enquanto eu vivesse,-meu serviço era procurá-lo, onde 

quer que soubesse dele.

Soube na Boa Esperança e não estava 
soube em Uruburetama
meus homens andaram vinte e oito léguas desde Vila Nova 
e meu pai recebeu uma carta:
“Menezes e Vicente da Caminhadeira tiveram notícia de 

que Antônio e Alexandre Mourão atravessaram o rio 
Parnaiba com trinta e um cabras armados, rumo a 
Poço d’Agua” 

mandei quatorze homens à Capela dos Humildes 
um tiro empregou a bala na carne de meu ombro 
a luta a ferro frio durou das três às seis da tarde 
e o sangue dos irmãos e dos cabras de Vicente Lopes 

empapara o curral 
e ele fugira
e enquanto eu vivesse, meu serviço era procurá-lo, onde 

quer soubesse dele

nem o cadáver de seu irmão entre os garrotes assombrados 
e as varejeiras lambendo sangue 

valia o corpo airoso de Manuel
Segui para Capela, Residência, Pequizeiro e Boa Esperança 
esquadrinhava sozinho as grotas da serra e um morador 
me advertiu a medo:
— “meu Senhor, não siga por este caminho, que os logares 

estão semeados de Mourões”

e a semente do amor de meu irmão, de minha raça e
a semente do ódio
germinavam e em meu peito
buliam. E buliam
ao chouto do cavalo
as balas no embornal.
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Na terra semeada de Mourões
nunca antes chorou um macho em minha raça
duas lágrimas tive sobre a areia onde
o corpo de Manuel fora plantado
e nos grotões da serra e no ventre das fêmeas
eram semeados os Mourões
naquele tempo.

E enquanto eu vivesse, meu serviço era 
semear a morte no caminho 
de Vicente da Caminhadeira

à porta de sua fazenda 
empinei, afinal, os meus cavalos: 
chegamos de rojo e de punhal na mão 
pisei-lhe no peal
morreram dois homens e a mulher do coito 
e pus o resto, seis homens e duas mulheres, debaixo de 

ordem.

Corrigi a cabeça e o pé-da-serra 
seguimos para Uruburetama 
voltamos por Meruoca 
subimos a Ibiapaba 
descemos por Vila Nova 
fomos ao Barriga 
voltamos pelo Irapá
sangrei com minha mão e minha parnaíba um cabra dos 

que o acompanhavam no dia em que matou Manuel 
e enquanto eu vivesse, meu serviço era procurá-lo, onde 

quer que soubesse dele

no caminho de Crateús derrubei cinco com minha clavina 
francesa e fugiram 

vinte de seus acostados
e entrei na Vila do Príncipe Imperial com o botim de seus 

cavalos
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e eu tinha dois bacamartes a tiracolo e um deles se chamava 
Luar da Serra e o outro Galo de Campina 

e o Governador Alencar e o Presidente do Piauí, um poltrão 
que me devia a cadeira, 

declararam guerra 
à raça dos Mourões.

Comecei a levantar os povos 
contra os tiranos:
Piranhas, Oeiras, Canindé, os Inhamuns, Pernambuco e 

Piauí 
governei o Ipu
e fui bater os Bentevís no Maranhão 
e enquanto me ocupava com a guerra dos maranhotos 
meus engenhos “Bacamarte” e “Por Enquanto” eram 

pilhados
e a tropa imperial retomava o Ipu na minha ausência
e prendia meus irmãos para matar
tornei num raio da Parnaíba e
em trinta e seis combates
atravessei a Ibiapaba e à bala
e a ferro-frio
reassumi o Ipu:
devastei quartel, cadeia
e a bala feriu
o peito de José de Barros, meu irmão e doeu
no coração de Eufrosino:
segui sozinho para a casa do Delegado
nem a outros daria esta tarefa
rodeei-lhe a casa e derrubei-lhe as portas
e eu mesmo fui matá-lo com minhas mãos e dei
a festa por acabada.

E de todas as janelas 
as serranas me sorriam 
chapéu de couro virado 
floreado o peitoral 
todas as armas de prata: 
desci as ruas sozinho
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e as raparigas achavam 
que eu era o deus da cidade 
em meu argel bralhador.

Juntaram-se os exércitos
e minha cabeça foi apreçada em dez mil cruzados 
e na Aroeira e no Ingá e nas outras dezesseis fazendas 

de meu irmão Joaquim Mourão 
do Piauí ao Ceará 
tocavam violas e azeitavam clavinas 
em meu louvor 
e eu era
louvado e blasfemado 
recebia cartuchos e homens 
e organizava esquadras 
e à margem do Parnaíba 
a emboscada nos colheu 
e todos se entregaram e eu 
resisti sozinho
nas mãos do inimigo não cai vivo um macho 
da raça dos Mourões
não me lembrei dos peixes e das cobras ferozes 
a rês bargada
atravessava a nado o Parnaíba imenso 
por onde passa o boi, passa o vaqueiro 
fui ter ao outro lado do rio 
nu, com um patacão no dente 
e o punhal na mão.

Voltei:
enquanto eu vivesse, meu serviço era procurá-lo onde quer 

que soubesse dele 
nas fazendas de Eufrosino e nas minhas, 
no Gurguéia, no Cortume e na Canabrava dos Mourões 
c as ladeiras da Serra Grande — a Serra dos Mourões 

serranos e a Serra da Joaninha 
dos Inhamuns ao Piauí 
e a Pajeú de Flores, Pernambuco,
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os caminhos estavam tomados de piquetes e cabras do 
cangaço

E o meu cavalo relinchou e esfregou-se 
nas ancas da égua reboleira 
e a lua-cheia se derramava no terreiro 
e a lua fazia lama na estrada 
e com o juízo atolado no luaçal
suspendi todos os meus sentidos por saudade dela a cem 

léguas dali 
e entendi partir para uma noite
e repetir a noite que há tempos lhe ensinara à beira dum 

açude
e andei duzentas léguas
não me aplacavam as fêmeas da beira do caminho 
e só ela.

Tubiba, Pé-da-Serra, Passagem-Franca e Sobral 
o Barão de Icó, meu bom amigo, mandou pedir:
“preciso de seu braço para erguer a política da província, 
apresente-se à Justiça do Ipu e será absolvido e garantido” 
recolhi-me com meus cavalos e meus homens à cadeia do 

Ipu e apenas para dela 
sair pelas estradas livre 
assobiando em meu argel baralhador 
ao encontro da amada

no mesmo dia se convocara o júri e eu 
já passeava na prisão do Ipu com minha espada na mão 

pronto para sair 
e fui traído e Eufrosino
com os cabras dos Mourões arrebentou os muros 
e entraram a cavalo na cadeia e seguimos 
a galope pelo meio das ruas 
e nos recolhemos ao Coité para juntar tropa 
e derrubar o Governo
e Eufrosino de chibata e espora até no sono
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atropava cabras e em meus olhos lia 
o desejo dela:
“não vá — disse o irmão prudente — e em dois dias, o 
. tempo que quiseres, mandarei deitá-la em tua casa”.

A bússola amorosa me guiava
só me satisfazia vê-la e para vê-la
havia que voltar
ali onde sem falta era o perigo
e à noite, a ocultas deixo
minhas armas
nem do punhal
me lembrou
e era bom esquecer o perigo e lembrar o amor 
o maldito fraco que sempre tive por mulher moça 
mandei-a vir, à lua-cheia, ao meu Engenho Corrente 
de longe ela sentada na areia recostada a testa na mão 
não seria mais bela a lua-cheia 
apresso os passos no desejo de abraçá-la 
me aproximo dela ponho-lhe as mãos por cima do ombro 

e dei-lhe 
o último beijo

os soldados emergem das moitas 
e a traidora recebeu dez mil cruzados 
e Eufrosino e seus homens acostados em nossa Fazenda 

Curralinho 
chegaram tarde

na prisão da Fortaleza a escolta do Imperador 
depositou meu coração maguado e na prisão 
me deixaram guardar 
a espada e o sangue ardente e as fêmeas 
vinham dormir no cárcere comigo.”

E aqui termina a crônica do bravo: 
silenciou seu bacamarte e Pedro
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e o Coronel e meu avô Galdino
conheceram o calabouço e a liberdade e a vida e a morte 
e forte e velho 
Alexandre morreu quando 
semeava Mourões no ventre de uma fêmea 
nos Inhamuns, Ceará, naquela parte do país dos Mourões 

onde dorme meu pai, onde começa 
o país dos Calabaças, Muquém, Vertentes, terras de minha 

madrinha Donana Mourão 
ali se apartaram touros e novilhos de meu cabedal e ali 
florescem Antonino e Doninha Mourão e outros Mourões 

da linha tronco até à flor.

E à esquerda e à direita derrubamos tantos 
e os que morrem plantando filhos, Alexandre, 
ressuscitam
se o amor servir de guia, terás êxito
disse a Teseu o oráculo de Delfos
e à esquerda e à direita derrubamos tantos
frustrada foi a morte de Vicente Lopes de Negreiros
e o rosto moreno de Manuel
à bússola amorosa dos anjos se repete
no rosto de Gonçalo e Antônio José
e também eu, amor,
da raça de Alexandre
dos que não deixam a vida à mão dos inimigos 
vou deixá-la na ilha de teu ventre 
para sempre.

E para sempre 
estarão os logares semeados 
de Mourões

E assim como era no princípio agora e sempre
pelos séculos dos séculos
o touro sobre ti
e à nossa volta e de nossa
semente
o mundo.

112



À a '

N_L i  aquele tempo — 1824 
o Padre Gonçalo Mello 
da raça dos Mourões
Gonçalo Ignácio Loyola de Albuquerque Mello 
chamado o Mororó 
sublevou os povos

Sabia o latim, a retórica, a poesia, a botânica 
a alma dos homens 
e os palmos de seu chão
e o Bispo de Olinda admirava a caligrafia do jovem estudante 

de teologia 
e temia sua alma apaixonada:
“este menino vai se perder na primeira revolução que houver 

no Brasil”

O Padre Gonçalo Mello Mororó 
curava as almas
fundava a cidade de Deus na Boa Viagem e no Tamboril 
e a cidade dos homens em Campo Maior de Quixeramobim 

e na Barra do Sitiá 
e recitava de cor
Horácio, Tibullo, Virgílio e Ovídio 
aos alunos de latim da Vila do Aracati 
no país dos Mourões
e defendeu a fé e o império em manifesto lido ao Senado 

da Câmara em 1817

113



e derrubou o Imperador na proclamação de 1824 
e proclamou a república no Campo Maior da Vila de 

Quixeramobim 
e a república foi proclamada 
e a Confederação do Equador 
e os países do Equador 
eram o país dos Mourões
com sua bandeira de pendão de cana e rama de algodão 
e Frei Joaquim do Amor Divino Caneca 
e Tristão e Paes de Andrade e Filgueiras 
e o Padre Gonçalo Mello Mororó 
e os caudilhos sertanejos de arcabuz brunido.

E as terras ao norte do Cabo de Santo Agostinho se 
fundaram

ao sopro dos padres iluminados e líricos 
e cheios de espírito e à bravata 
dos coronéis épicos e românticos
e o Padre Antônio Manuel de Souza, chamado o Benze- 

-Cacetes
benzia cacetes na Vila do Jardim
e as tropas do Império chegaram nos navios do pirata 

inglês Cochrane 
é o gringo achou pouco os quatrocentos contos de suborno 

que pretendia arrancar de Paes de Andrade 
e os fundadores do país escolheram a morte 
e só a morte funda 
as pessoas, as coisas e os logares 
e os machos olham de frente a morte 
no. país dos Mourões.

O jovem Padre Gonçalo 
tinha um encontro acertado: 
na Praça dos Mercadores 
não chegaria atrasado: 
rosas de sangue no peito 
celebrarão seu noivado.
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Recusou o asilo no navio inglês ' 
e a vida
boiava à branca flor
da escuna sobre as verdes águas do Mocuripe 
e éle a despetalou com suas máos morenas e tristes.

Andrade Pessoa Anta pediu clemência e faltava-lhe ânimo 
para a última refeição:

“Andrade, que tens? Estás com medo? Anda, come e bebe 
e deixa-te de fraqueza. Não sabes que os homens fortes, 
os que plantarão a árvore da liberdade não duvidam 
defrontar os maiores tormentos e arrastar horríveis 
cadeias

a medonha presença de um cadafalso 
não faz gelar o ardente sangue 
que circula em suas veias: 
sê, pois, constante, 
comamos e bebamos”.

Conrado Jacob de Niemeyer, sargentão, 
assumira o Governo das Armas 
e escrevera ao seu amo na Corte:
“quero ter a delícia de ver pendurado na forca o traidor 

Padre Mororó 
da raça dos Mourões”.
Conrado Jacob de Niemeyer não gozou o espetáculo: 
não havia preso algum de justiça que, ou na conformidade 

da lei ou por contrato, nem sob propina nem sob 
tortura, se atrevesse a servir o ofício de carrasco 

e puxar o baraço sobre o pescoço de um macho 
da raça dos Mourões.

E pereciam: Tristão baleado e sangrado à beira do rio 
o cadáver ficou de pé 
recostado a uma jurema;
Ibiapina não podia andar: foi carregado 
em palanquim ao múro do fuzilamento;
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Carapinima sobreviveu à descarga:
ficou estrebuchando no chão do Campo da Pólvora
até trazerem mais munição;
num tiro de honra o Sargento Braga Visão estourou os 

miolos do Tenente de milícias Luís Ignácio de Azevedo 
Bolão,

chamou um cachorro e os deu a devorar; 
do bravo Filgueiras escrevia o Marquês de Barbacena que 

tinha pacto com o diabo 
e não lhe entrava chumbo ao corpo 
e foi preso e deportado e durante cento e vinte e três dias 
não deu uma palavra:
Filgueiras autem tacebat 
morreu de sua própria febre 
macho e mudo
e aos pés desta imagem de cedro de Nossa Senhora da 

Cabeça 
no país de Frassinetti
o rude Coronel da Paraíba, da raça de Marcos Odilon Ribeiro 

Coutinho,
em sua capela do Engenho da Várzea paraibana,
curvou a cabeça indomável não dobrada
ao algoz do Imperador
e na batalha da Picada
travada a ferro-frio
cento e oitenta foram encurralados
e mortos no curral
e a notícia chegou
por um sobrevivente a cavalo
tinto de sangue da cabeça aos pés;
e as balas derrubaram os mártires
e Antônio Pluma Pau-Brasil
bradou à voz de “Fogo!”
“valha-me o Senhor do Bonfim!”
e por três vezes recebeu descarga e por três vezes
foi valido do Senhor do Bonfim e o povo
dando glória a Deus arrebatou ao pelotão
o seu corpo crivado de balas e miraculado
e o levou em charola à Capela do Senhor do Bonfim.
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E foi marcada a manhã de .30 de abril de 1825 para 
o arcabuzamento do Padre Gonçalo e de Pessoa Anta 
e ao toque da alvorada
saíram os dois do Oratório, andar susperior do Quartel 

da Primeira Linha 
ao rufo dos tambores formou-se uma brigada em quadrado 
e os dois no meio dela

E iam guardados por grossa leva de soldados comandados 
por dois oficiais 

em direção à Igreja do Rosário onde ouviram missa 
e a missa foi celebrada por Frei Luís do Espírito Santo 

Ferreira
e o Padre Antônio ouviu a confissão da agonia:
“— e por que não fugiu ou não pediu clemência?” —
“— eu sou, em minha raça, o único homem que se ajoelha, 

padre,
mas isto diante de Deus 
e nunca conheci mulher 
e me vieram à escolha 
a Senhora Vida e a Senhora Morte 
e a Vida sempre foi mais velha do que a Morte 
e os homens de minha raça sempre se perderam por mulher 

moça 
eu sou um deles 
e escolhi a Morte”.

E os soldados da Brigada, mais seis de cada corpo, 
acompanhavam os padecentes ao patíbulo e vieram 

do Rosário pela Rua dos Mercadores 
e pelas outras ruas até 
o Largo da Fortaleza, lado norte 
do Campo da Pólvora, logar 
eleito para o sacrifício.

"Não use este lenço para a Morte, Coronel Andrade, 
tome o meu, que é um belo e fino lenço de Alcobaça 
eu não preciso — quero os olhos 
da Morte nos meus olhos” :
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e a ordem era silêncio 
no ar do Campo da Pólvora 
e a Morte vinha de frente 
com doze olhos escuros 
pois eram doze arcabuzes 
a seis metros de seus olhos 
e para melhor se verem 
o padre mais sua eleita, 
não usou lenço no rosto 
e não quis cobrir o peito 
com o alvo de papelão 
e levou a mão direita 
ao sítio do coração:
“camaradas, este é o alvo” 
e os tiros de precisão 
vararam seu belo torso 
e o sangue correu no chão 
quatro balas deceparam 
os dedos de sua mão 
que apontavam aos soldados 
o sítio do coração.
E onde era o coração do Padre Gonçalo Mello Mororó 
o pelotão de arcabuzeiros aterrados 
viu brotar 
uma rosa.

E ò que não teve filho de mulher 
teve no peito 
uma rosa aberta.

E a rosa 
corre seu sangue em minhas veias: 
sê, pois, constante, comamos e bebamos 
e desde aquele tempo 
sou comedor de rosas 
e bebo ao teu amor 
e olho a Morte nos olhos 
e sei sobreviver
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E tu que o viste com teus olhos verdes 
no país da Morte 
conta a sua viagem:
“Georges Gordon, Lord Byron, teve uma última amante
morreu por ela em Missolonghi
e o Vigário de Boa Viagem e Tamboril
que te deixou, amor,
este olhar, este rosto moreno,
o gosto de escandir Tibullo, Horácio e a arte da palavra 
o sotaque do bom latim e o desejo
de proclamar a república no Campo Maior de Quixeramobim 
morreu por ela
morreu por ti — por que teus hálitos 
se nutram de seu corpo e carregues nos ombros 
aquela que ele amou e ainda 
era cedo:
e agora sei e agora digo ao teu ouvido: 
por isso te ensinei o amanho do sexo 
e os outros exercícios do amor 
de seu peito moreno trago e instalo sobre 
a relva de tua virilha 
a rosa:
herdaste a possessão de um ventre 
maduro agora ao plantio 
da raça livre 
do país dos Mourões.”
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chuva caíra toda a noite sobre 
a cidade de Bruxelas e as lomas 
e o campo de Waterloo 
e ele ia de barraca em barraca e os olhos 
dos guerreiros da Velha Guarda cruzavam 
em lâminas os olhos 
do Grand Empereur 
e a chuva desabava
o chapéu de dois bicos empapado de água
e ao toque da alvorada
emergiu da tenda
junto a Ferme Cailloux
e era o sol de Austerlitz em Waterloo:
— “le soleil d’Austerlitz, Bertrand” —
— “um drôle de chapeau, mon Empereur” —
— “c’est Ceará, Brésil” —:

e um chapéu de couro 
do país dos Mourões 
cobriu naquele dia 
a cabeça e o destino da Europa.
Naquele tempo
Manuel Martins Chaves, Coronel das Ordenanças da Cava­

laria do Rei 
tataravô de meus tataravós 
sobre a cordilheira da Ibiapaba

120



no pé da Serra dos Cocos 
assentou sua casa
sobre a várzea dos carnaubais das Ipueiras 
sobre as macambiras do Tamboril e dos Inhamuns 
assentou sua casa 
e no alto da serra
entre as palmeiras de São Gonçalo dos Mourões 
nas lonjuras altas e azuis do Ipu e da Vila Nova em Campo 

Grande 
assentou sua casa 
no sertão do Crateús 
assentou sua casa:

e as colunas de aroeira da alpendrada 
riscam o retângulo: era fundado 
o país dos Mourões

e o Coronel Manuel Martins Chaves 
mantinha a tropa e era senhor do Ipussaba 
das ribeiras do Potí, do Acaraú, do Jatobá 
mantinha a tropa e era senhor 
até o Parnaíba
e além, muito além daquela serra que ainda azula no 

horizonte

K a , z  ' i K i í f o t  z o v  Xk€ o V o y
levantavam a fronde 
os coqueiros e os machos 
no país dos Mourões.

Naquele tempo
o Rei mandou governar os povos
João Carlos Augusto de Oyenhausen e Gravenburg, cunhado 

do Conde da Ega e valido do Visconde de Anadia 
mas os povos se regiam 
à bravura e ao coração de meus avós

121



0  i i K n n o ç  / c « . A A t r x o ç

e o gringo empalidecia à visão
e o Coronel era belo demais com seus olhos de gavião 
e os cabelos maduros 
sobre a testa morena
e João Carlos cobiçava a patente de Marquês do Aracati 
e o Coronel nascera Príncipe da Ipueira Grande 
e mantinha a tropa e era senhor 
e as fêmeas floresciam para os machos de sua raça 
e a justiça era feita no alpendre 
da casa do Campo Grande

O Doutor Manuel de Magalhães Pinto Avellar de Barbedo, 
graduado pela Universidade de Coimbra, do Desembargo 
de Sua Majestade Fidelíssima e seu Ouvidor Geral e 
Corregedor de todos os feitos da Capitania do Ceará 
Grande:

“nascidos são o bem e o mal ao Coronel 
de ser valente e cheio de honra e ter 
tão abundantes coração e espada”.

E a soberba de seus potros na cavalhada 
e a destreza de seus homens na faina 
e os copos de ouro de sua espada espanhola 
e a coronha de prata de seu bacamarte 
o malquistaram com o Governador do Rei 
e lhe atraíram dele um ódio valeniano

E a graça de suas fêmeas 
e o sino de suas igrejas 
enchiam várzea e serra de harmonia.

“Alteza:
eu preciso acabar a raça dos Mourões 
são monstros, antropófagos e seu chefe
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é monstruosa fera, réu endurecido pelo crime 
Manuel e Francisco, corifeus da morte 
protetores de quantos malfeitores, malvados, salteadores 
e bandoleiros produzem esta Capitania 
e ás vizinhas do Maranhão e Piauí 
régulos têm fundado o poder dos Mourões 
também chamados Feitosa, ou Mello, ou Araújo Chaves, 

ou Correia Lima, 
todos do mesmo sangue 
na audácia e despotismo 
com que medem o preço à vida e à morte: 
eu preciso acabar com a raça dos Mourões”.

Foram vinte cartas a Sua Alteza Real:
“não é apenas Manuel, seu sobrinho Francisco Xavier, 

Capitão-Mor
é ainda mais cruel do que ele e seu nome é terrível nesta 

Capitania
eu preciso acabar com a raça dos Mourões”.

Foram vinte cartas ao Príncipe:
“João Carlos Augusto Oyenhausen, Governador da Capitania 

do Ceará Grande:
Eu, o Príncipe Regente vos envio muito saudar 
e não sofro confrontem seu poder ao meu 
os Mourões facinorosos, a turba de Mellos e Feitosas”.

"Ilustríssimo Senhor Visconde de Anadia: 
eu, João Carlos Augusto de Oyenhausen vos envio respeitoso 

e submisso saudar e o penhor de meu serviço: 
quer a infelicidade que esta causa pública tenha tomado 

a face de uma causa minha particular 
eu preciso acabar com a raça dos Mourões 
monstruosa hidra é o cabeça dos Mourões 
desde muito tempo inimigo declarado da humanidade 
tem mostrado um desaforo muito vizinho da independência 
constituindo-se publicamente patrono dos facinorosos 
dos quais a sua morada fixada no meio dos matos
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tem sido até agora uma coitada respeitada inviolavelmente 
pela Justiça e pêlos Corpos Militares 

muitas vezes em ludibrio, desabono e prejuízo da autoridade 
régia, até mesmo por alguns de meus antecessores 

donde tem nascido a monstruosa fera de hum despotismo 
equilibrando sempre e muitas vezes preponderando o seu 

terrível nome 
ao dos Governadores desta Capitania 
sendo huma prova desta induvidável verdade o ter-se muitas 

vezes gritado
no arrombamento das cadeias de Sobral e Vila Nova, desta 

Capitania, 
nas Aldeias Altas do Piauhy 
e em muitas outras assuadas públicas 
viva o senhor Coronel Manuel Martins Chaves; 
seu sobrinho Francisco Xavier tem posto à contribuição 

o Distrito em que mora e os circunvizinhos 
e comanda os bandos famanazes 
e as propriedades, bens, prizoens públicas 
se entrégão à sua descripção 
assim que aparece seu feio aspecto 
ou se pronuncia o seu Nome 
mais temido de que o dos Governadores e talvez 
mais do que o de Vossa Alteza Real 
porque os rústicos povos 
sem terem idéia do sumo bem,
só a teem dos grandes males a que continuamente estão 

expostos e receião todos os dias”.

Mas do Ceará Grande ao Maranhão e ao Pernambuco 
nenhum comando de tropa se atreveu 
a levar voz de prisão 
à casa dos Mourões.

Naquele tempo
João Carlos Augusto de Oyenhausen
anunciou ao Coronel que ia revistar as tropas sertanejas
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e pediu a honra de hospedar-se em sua casa: 
com a carta-régia no bolso 
e quinhentos soldados de linha.
no( terreiro alimpado o Coronel mandou assar os novilhos, 

os carneiros e os bodes para as quinhentas bocas da 
soldadesca

e acolheu na Casa Grande o Governador e seu estado-maior 
e nas baixelas de prata foi servido o banquete 
e nos cristais sonoros o vinho de França.

E João Carlos Augusto de Oyenhausen e Gravenburg 
levantou o brinde à saúde 
da casa dos Mourões 
e bebeu com seus oficiais 
e ao sono deles foram oferecidas
as camarinhas mais frescas, de janela ao nascente e as 

redes mais largas 
e era a rescendência do capim santo nas arcas de cedro.

E o Governador e seus soldados foram dormir armados 
e no meio da noite se levantaram de surpresa 
e invadiram a alcova onde dormia o Coronel ao lado de 

minha avó Dona Ürsula 
e Oyenhausen encostou a clavina ao largo peito do Senhor 

da Ipueira Grande 
e a clavina abateu-se à bravura e ao desprezo de seus olhos 
e Oyenhausen sacou do bolso da esclavina e depositou sobre 

a credência de mármore uma coroa de ouro:
— “sabe de quem é esta coroa?”
— “de minha augusta Senhora, a Rainha Dona Maria I.a”.
— “Pois em nome dela esteja preso.” E a cabeça 
do Coronel curvou-se sobre o peito largo
e leito a leito a sinistra empreitada prendeu os familiares 

e os serviçais
e Francisco Xavier, avô de meu avô, sacou a espada e 

recusou entregar-se:
— “Renda-se, meu sobrinho, a nossa raça é raça de

cavalheiros
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e ainda traidor, o hóspede é sagrado no meu teto; e o nome 
de minha Rainha e Senhora foi chamado e ao nome 
de tão alta Senhora e bem amada 
rendem-se em minha raça a espada e o coração”.
— “É à ordem de meu sangue que me entrego 
e não à deste” — e estendeu a espada:
— “quero-a pelos copos”
— “receba pela ponta, se quiser”.

E o Governador e seus quinhentos homens 
e os cavalos com os presos ajoujados 
patriram a galope até o mar 
e ao seu encalço os nossos: 
tarde!

Sofreamos 
os cavalos resfolegantes, suarentos 
na espuma salgada
os bacamartes pendiam inúteis H
e os punhos se crispavam nos terçados
e eram verdes os reflexos dos verdes mares bravios
e o terral soprava e a galera do Príncipe
levava ao longe m
Manuel e Francisco.
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O Doutor Luiz Manuel de Moura Cabral, do Desembargo 
de Sua Real Alteza o Príncipe Regente Nosso Senhor, 
Ouvidor Geral do Crime e do Cível em toda esta Capi­
tania do Ceará Grande e nella Corregedor da Comarca, 
Provedor dos Bens e Fazendas de Defuntos, Capellas 
e Absentes, Resíduos e dos órphãos, Deputado da Junta 
de Administração e Arrecadação da Real Fazenda desta 
Capitania, Juiz dos Feitos da Coroa e Execução da 
Mesma Real Fazenda, Fisco Real e das Confiscadas 
pelo Santo Offício, Juiz Conservador dos Contratos dos 
Dízimos Reais, Juiz Privativo para as causas das Pen­
dências das Judias, por Especial Decreto, Auditòr e 
Vedor da Gente de Guerra, Intendente da Polícia, Juiz 
da Judia e Minas e das Justificações com Alçada em 
Tudo pelo dito Nosso Senhor que Deus guarde, deu 
conhecimento aos Juizes de Fora e a todos os Senhores 
de Portugal e Conquistas, aquém e além mar, do con­
fisco e arrematação dos bens do Coronel.

E minha tetravó Dona úrsula deu suas jóias à sobrinha 
' Cosma

e com elas arrematou os bens do prisioneiro 
suas léguas de terra, seus rebanhos, seus escravos 
e quinze libras de ouro e trinta libras de prata: 
e Manuel Mourão depositou em cartório a Carta de 

Arrematação.

Naquele tempo
a águia de Napoleão pousava em Lisboa 
no losango dos lanceiros de Junot:
e da prisão do Limoeiro o Coronel Manuel Martins Chaves,
do país dos Mourões,
mandou ao Corso sua história e o regalo
de um chapéu-de-couro da Ipueira Grande:
e o tenente francês lhe trouxe o rescrito da liberdade
e o grande N o firmava
e pela primeira vez a mão trigueira do Coronel tremeu 
e o coração no peito largo
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parou: e a palmeira
de seu corpo tombou sobre o batente
da prisão do Limoeiro, no mesmo
Çaço de Apar São Martinho onde vivera
a Rainha Dona Leonor Telles quando
ali caiu assassinado
pelo Mestre de Aviz e por Luiz Pereira
o Conde de Ourém, João Fernandes Andeiro.

E Francisco Xavier tornou ao país dos Mourões
e semeou Mourões
e foi avô de meu avô e avô
do General Sampaio e foi
senhor de muitas vidas e de muitas mortes
e de sua própria morte a ferro e fogo
em defesa da fé no morro da Taboca.

Pelo rastro de teu sangue no portal
no Paço de Apar São Martinho amou a Rainha Dona Leonor 

Telles
pelo rastro de teu sangue 
ouvidor e vedor desta memória 
rumo a teus ossos:

por teus ossos 
um ventre e a terra
onde plantaste tíbias, tarsos, metatarsos 
dos Mourões será: 
na primavera um seio 
em flor.
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i  não termina aqui a crônica 
io sono un uotno, signore — o prisioneiro italiano

e não termina aqui:
aucun autre taureau qu’on ait vu sous les cieux 
ne quitterait les siens, et, loin du paturage 
ne s’aventurerait —
Anacreonte coroado de rosas e nutrido delas 
e agora tu, Alberto,
em tua fronte amassada en acéituna y jazmín 
são elas que se nutrem
Alberto Guerreiro Ramos coroado de orquídeas 
dançavam Eliana e as outras meninas e os meninos 
na praça do Carnaval 
dançava Eliana e assim dançavam 
as filhas de Dionísios

Naquele tempo
uma tarde a esmeralda do vento
lhe trouxe do mar um toque aos cabelos de ouro
e diante de ti
nessa moldura floresceu teu corpo 
grande feiticeiro
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moreno à lua de seus olhos 
e da janela desse hotel de Montparnasse 
a pupila parda pastava o tempo:
Madame Sosostris, Eliot, T. S. Eliot e o Major seu Né das 

Águas Belas 
eram de profissão adivinhões 
e o teu ofício é ler as vísceras da aurora 
e o teu chicote tange os cavalos dos deuses 
macho da Sibila:
estendessem a mão as multidões à tua porta e deras 
a interpretação da mão de cada um: 
esta é a minha e eu te digo oráculo e meus filhos 
te dirão profeta:
me alcpvitaste a deusa e ao filtro
de tua voz sagrada
“branca e nua, gloriosamente nua”
propiciado é o macho
do país dos Mourões
à da raça das rosas
propiciada fêmea:
e à tua mão de oleiro
artesão da volúpia
o barro de seu corpo
cobra a linha da ânfora
responde ao velho vinho
a nova embriaguez:
dançavam Eliana
mais as outras meninas
e à beira do caminho
Deucalião, às pedras
teu sortilégio informa
quadril e tornozelo
e baile e nuca e canto
e chegam todos chega
Raul mais Efraín
Napoleão, Gofredo
Ábdias e Francisco .

131



e à regência de teus dedos, Alberto,

Alberto Guerreiro Ramos de * CL V  $ P  ( ò T i O ( P C L V L O ( .
macho da Sibila *
grande Rei Mago
enxergador da estrela
o sangue dos Mourões nos cravos tinge
o chão e os ossos de Manuel na raiz dos cravos
e deposito à sombra do plátano a bem amada
e me cumpro sobre ela e ofereço minha fêmea
e todos cumprem o amor com ela
e ao macho é bom ser macho
e à fêmea é bom ser fêmea
e cantamos aquela que ensinou
Maria Helena a do país de Eleusis
e aos teus olhos roçados pelos dela
verdes
dançavam na praça Eliana e as outras meninas 
e os rapazes e raparigas em roda cantavam 
a partida dos machos e das fêmeas 
do país dos Mourões e dos outros países e era 
lua de mel
no país da lua no país 
da estrela.
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NOTAS

Pág. 14 Pan de Idaho — refere-se o poeta, certamente, a Ezra 
Pound, nascido em Hailey, Idaho, U.S.A.

Pág. 20 “a estrela, Estevão, quando a luz em viagem se esque­
ceu da morte”  — o poeta parece invocar o nome de um filho morto, 
cuja presença permanece viva na memória, como a luz que viaja 
pelos espaços e chega à terra, ainda depois de extinta a estrela.

Pág. 24 Trata-se de um canto elegíaco a um irmão morto na 
infância, Francisco, único irmão que teve o poeta e que morreu aos 
oito anos.

Pág. 27 José Ribeiro Mello é avô materno do poeta.
Pág. 39 Maria Helena suicidou-se aos 22 anos. Por amor. "Vem 
formosa mulher, camélia pálida que banharam de luz as alvoradas'’
— esses dois versos várias vezes usados pelo poeta como refrão são 
tirados a um poema de Castro Alves, não se sabe bem por que.
Pág. 93 "Onde o fruto alastra o chão?’, etc. São quatro versos
tomados a um poema do velho poeta folclórico do Ceará, Juvenal 
Galeno.
Pág. 97 Os adjetivos gregos “chthônikos” significam "filhos do 
chão nutridos do chão” .
Pág. 101 O canto dedicado à história de Alexandre Mourão tem 
quase todos os seus versos tomados textualmente às memórias escri­
tas por aquele antepassado do poeta. A citação grega de Xenofonte 
é colhida na Anábase, 3,1,3 e se traduz: "não podendo dormir por 
causa da tristeza e da saudade da terra” .

Pág. 122 A frase grega é colhida na Ciropedia e Xenofonte a co­
loca na boca do Príncipe, que diz: "o meu avô é o mais famoso dos 
homens de sua terra” .



O PAÍS DOS MOURÕES

Efraín Tomás Bó

A operação humana, nada mais que humana, de converter o 
conteúdo psíquico em plenitude, sejam os fantasmas do sonho, se­
jas os duendes da reminiscência, até a uma forma objetivada na 
expressão (ou espresione como queira Croce, ou também Gestaltung 
que alude com maior precisão à imagem que nasce), parece haver 
sido uma constante da poesia que tem origem na viagem de Ulisses, 
ao Hades, e que alcança, no orfismo, categoria do sagrado.

Este trânsito ao reino noturno dos que hão sido, uma e muitas 
vezes foi empreendido. No rastro do Odisseu foi Enéas. E que outra 
cousa é a Divina Commédia senão o êxtase, a violação das dimen­
sões naturais do próprio ser e da própria natureza, na descida ao 
frio e ao fogo do eterno? Dom Quixote, também, como Ulisses, 
Enéas e o Florentino, ouviu, com os sentidos do corpo e da alma, 
a memória tornada viva e presente dos que foram, no fundo da 
Cueva de Montesinos. Francisco de Quevedo, em um de seus graves 
Suenos, contempla a dança grotesca e diabólica das almas mortas 
na alma, na procura dos ossos próprios, da carne própria, ossos e 
carne dispersados pelo pecado, mas necessários para a tremenda 
presença na última chamada.

Este orfismo como forma do descenso Infernal, forma na qual 
se insere em todas as dimensões O Pais dos Mourões, com o signo 
cristão, tem um novo antecedente e um novo patrocínio: o poema 
apocalíptico de João. Seremos chamados, poderosamente, à direita 
e à esquerda e veremos — ou não veremos — o sagrado na glória 
e na majestade. Em Dante, em Cervantes e em Quevedo, através do 
Apocalipse, a revelação poética da experiência do sagrado supõe uma 
vida purgativa alegoricamente expressada.

Quisera eu embrenhar-me pela floresta alegórica de O Pais dos 
Mourões para saber, à maneira de Godo, quando el aire débil hace 
una Jigura, ou en que momento los sonidos impares acechan e por­
que no llegaron a las sílabas sus nombres muertos. Mas, antes que 
a redução esquemático-significativa encontre necessário, através da 
estilística da fala e da linguagem, desatar o estilo individual e os 
elementos afetivos, originados da reminiscência viva, que se incor­
poram à linguagem e, pela expressão, se tornam formas objetivadas.
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Toda poética se tece nos elementos misteriosos — fonéticos, lu­
minosos, cromáticos — de uma língua. Vejo que é necessário har­
monizar a afirmativa precedente com a poética de Gerardo, para 
não ofuscar sua valiosa significação estilística, na conformidade de 
uma trivial paráfrase. E para que paráfrase, se o pensar e o dizer 
subjetivo de Gerardo, neste trânsito infernal, sobre homem e coisas 
que foram, está despojado de correções lógicas; causa e efeito se 
separam, se invertem ou, simplesmente, se fundem, pela impressão 
sensorial na lírica do objeto? A alusão à lírica, expressão intima e 
estilisticamente individual, pareceria uma negação do objeto. Em 
O País dos Mourões, como já foi no opulento Cabo das Tormentas, 
as propriedades reais dos objetos, sensorialmente, não são conside­
radas. A força formal da língua, língua que se enriquece, língua 
que absorve e assimila o patinado cromatismo contido em crônicas 
e cartas dos Mourões, datadas de um século, mas com o saber e o 
sabor de centúrias passadas conservadas no quietismo provincial, 
cria, não uma aparência de realidade, mas, fecunda, até à pura 
objetividade, a realidade que aparece. Como na poemática da série 
órfica, como aquela do signo apocalíptico, as sombras de Alexandre 
e de Ürsula, Hermenegildo e Raimundo, Manuel, Tobias, Missanta e 
tantos outros da Canabrava dos Mourões, foram caindo todos, à es­
querda e à direita. Sem embargo, a lógica estrutural da poesia, vi­
vência original, como quer Dilthey, faz com que os caídos à esquer­
da e à direita, vigorosamente caídos e pateticamente erguidos de­
pois, desfilem em suas chagas e suas almas ao compasso gerado no 
não-ar e na não-luz, pela flauta que diz: “e meus olhos/ assíduos 
a defuntos como a vivos/ começam a apalpar-vos: quem será teste­
munha senão vós/ de partida e chegada? .. .  e que é meu rosto 
senão/  a beleza que o amor talhara nalguns olhos? ... é sobre a 
terra de meu pai que me levanto agora .. .  e a tantos ... eu os 
chamo e suplico:/ e altar e coro se incorporem/ e assim/ eu sou. 
No continente de vivos e de mortos, desde pássaramagda-pássara- 
lena, depois pássaraléa, com o sangue inventado por um distraído 
querubim (cherúbica scienza e seráfico amore) navegarão entre 
brisa e brisa, em barco de silêncio.

Atormenta-me esta tentação de paráfrase para o rumor de flau­
ta de um menestrel do Hades. Quero, e volto a ela, a busca estilística. 
Como se escrevesse páginas de diário, na leitura. E não será esta a 
verdadeira aproximação com a poesia, guiado pela ondulante situa­
ção do ânimo? A lingüística moderna fala de representação verbal 
impressionista quando o fenômeno, aparição no sentido lato, se dá 
sem antecedente nem conseqüente, como fato simples e isolado. Obra 
e creador se fundem para a visão, em cada perspectiva. Por um 
ato de estilo, a representação se inverte, se obscurece, se desobriga 
da sucessão temporal e é como um brilhante de mil facetas que­
brando a luz mesma que o asseteia. Em Gerardo, esse ato de estilo, 
ou vontade estilística, não é unívoco; multiplica-se na significação 
€ no cromatismo, no conteúdo e na pura nominação. Impressionis­
ta, serve-se de expressões existentes, do popular oitocentista de crô­
nicas e cartas, da sensualidade espontânea de uma voz popular, da 
gravidade apagada de um documento público j ogando com suas va­
riedades semânticas. Mas, com uma fidelidade intima ao espirito 
indoeuropeu da lingua própria, acentua o voluntarismo do ego, eu



sou, agente do vigoroso transmudar-se dos que cairam e, patetica­
mente, estão erguidos ao sopro da flauta órfica. A vivência original 
vivificante, seja expressada em símbolo ou em alegoria, é um ato poé­
tico, pela via da linguagem, voluntário e criador, criador da reali­
dade»^^ aparece e não da aparência da realidade. Para quê exem­
plas? Quem busca, encontra a estilização de formas verbais pre­
existentes cunhadas no tempo, ou formas espirituais de linguagem
— convergentes razão, experiência e memória — aue corporificam as 
sombras e dão voz ao que já não é, por vias intuitivas que não aque­
las objetivadas na lógica quotidiana da fala.

Que via é esta, que não objetiva espiritualmente, pelas vias co­
nhecidas? Ocorre-me, de súbito, uma busca topológica no território 
de áspera superfície da alegoria. Por que a experiência do sagrado? 
Por que a experiência poética, helenicamente, testamentariamente, 
em alegorias? O não-sensivel — o sobrenatural — transcendia a 
um símile, externamente perceptível, debilmente reflexivo. Mais 
topologia: a metáfora nos diz uma coisa por outra, apenas como alu­
são: pelo símbolo, tudo é espírito no fazer telúrico, ou as coisas, 
nascidas da terra se elevam à representação da espiritualidade. Ti­
pificamos — e sigo em parte o raciocínio de Eliseu Richter como 
meio com outra meta — a idéia das coisas (platonismo) não contem­
plada na realidade. O caminho se bifurca e vamos à meta com o 
pensamento na origem — a alegoria. A escritura primeira, aquela 
que sabemos que tem mais de cinqüenta séculos, foi figura de ima­
gens das coisas visíveis para o olho físico; os egípcios, em formidá­
vel abstração, transformaram a escritura em representação das ima­
gens dos sons e ali se deteve o espírito. Os chineses, desde tempo 
venerável utilizam signos das palavras. Nosso Ocidente, contado 
desde as helênicas idades, introduziu, para sempre, na escritura, o 
signo dos sons. Terá havido um empobrecimento do espírito neste 
trânsito de imagens, do concreto, da coisa, até à pura figura do 
abstrato, som? Antigos antiqüíssimos e egípcios e chineses, que f ia ­
ram em figuras, em imagens de sons e palavras, terão sido menos, 
espiritualmente, aue os helenos e os seguintes, forjadores da repre­
sentação invisível por signos fonéticos elementais? Dir-se-ia que 
ne.«te trânsito, fixado topologicamente, está o segredo da criaçãc 
poética, uma vez sím^e do sobrenatural e. agora, objetiva criacão es- 
Diritual do objeto. Reside aqui o primeiro grau para a percepcãc 
poética. A poesia — O País dos Mourões — o faz em grau emin°nte 
Transita por esses modos de representação todos: é imagem verda­
deira do que vemos, imagem que cresce a nossos olhos do corno com 
a pura enunciacão verbal, sem oue oucamos o rumor de contextura 
fonética; é também imagem, pitagoricamente mensurável, de essên­
cias rítmicas não mensuráveis pela pura lógica estrutural da sig­
nificação. É a pura palavra como canto, canto que se manifestou 
dpnois do nascimento das musas e que eliminou a memória da vida 
e da morte na rana das cicadas. ébrias, sem pausa, possuídas pelo 
dom divino da palavra cadenciada.

Importará se sujeito e predicado se identificam pelo é, miste­
rioso em sua estrutura em todas as línguas, misterioso por sua fun­
ção ontológica ou mais ainda, quando desaparece como expressão 
idiomática concreta em certas línguas, desaparecimento estranho, 
para nosso falar indoeuropeu, necessitado da cópula do juízo?
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É um teólogo — Gottlieb Soenhgen — quem se pergunta, em um 
pensar da teologia do caminho, sobre a escritura e a cópula lógica. 
A criação poética supera essa aporia lingüística. Disse que é ima­
gem, puro som, palavra cadenciada. Outra coisa sua lógica estrutural: 
desde a vivência, cria, a cada momento, sua técnica e sua forma, 
tecida, sim, nos elementos da língua própria, língua comunal, língua 
saturada de história e que, produto cultural, é também portadora de 
sentido. Melhor, sua consistência intima tem sentidos e significa­
dos que se sobrepõem, condicionam ou dirigem a fantasia, a imagi­
nação e a criação.

Não é crítica — distinção — nem paráfrase, nem elucidação, 
meu ensaio sobre Gerardo. São — já o declarei — como páginas de 
diário, de um leitor moroso, com os dias fundidos pela mesma uni­
dade temática, que foi lerido outras coisas, não paralelamente, mas 
conduzido por uma necessidade implícita de esclarecimento, na cla­
ridade ofuscante do poema. Quase nada falo do poema dos Mou­
rões. E para quê, se ele está em seu trânsito sobrenatural, como 
nostálgico, ou doutrinarlamente nostálgico, convocando com sopro 
de flautas as sombras dos que, caídos à esquerda e à direita, na 
morte e na vida da morte, se hipostasiam mais na linguagem que 
na pessoa, mais no último descendente que, como Elbehnon, refu­
giado noturnamente no herdado castelo, convoca os de sua linha­
gem para a última jogada, para a parada heróica no fenecimento.

A tentação esclarecedora se repete quando, precisamente, atra­
vés da imagem, da alegoria ou símbolo, veremos que a poética — 
e não a poesia — de Gerardo, reconstról aquele trânsito da ima­
gem às coisas: “de tuas mãos, amor, recebo o novelo de fogo/ da 
linha do Equador... hoje Abdias, a noite quer tarefa de morenas/ 
e amanhã/ voltaremos d ruiva de outro dia/ vem, formosa mulher, 
camélia pálida” . .. Só a imagem por sons, na realidade que apare­
ce — e não a aparência da realidade — ... o lírio que em teus olhos 
pálpebras/ apascentam de pétalas no claustro.

É um diário (insisto em que se trata de um itinerário quotidiano 
sobre a poesia de Gerardo) que se prolonga perigosamente por 
explicações, necessárias talvez, para uma cordura que está muito 
longe da poesia. Por que, por exemplo, não pesquisar pausadamente 
uma sistemática montagem de andaimes de teologia (montagem 
como foi o tomismo para o Dante), que explique esse purgatório, 
não já do pecador, mas de outro pecador, que alguma vez recebia 
a chuva de ouro da graça, afastou-se e só a ela voltará quando, por 
amor, outra alma seja pelo sortilégio do sopro de sua flauta, na es­
trada, sinuosa na visão e reta no andar, onde chovem o ouro e a 
graça. Também não foi em vão que a leitura quotidiana me levara 
a pensar na sintaxe, no mistério ontogênico da expressão copulati- 
va, ontogênico sempre, identificador no juízo da polaridade sujeito- 
predicado. (E por qüe não objeto-sujeito, ou alternativamente?

Tomo à poética — e não à poesia — de Gerardo, para pensar 
que é, precisamente, uma poética do caminho, caminho não traçado 
como procissão alegórico-simbólica, porém mais fundo: é meta, é 
direção, é forca inicial da flecha rumo ao alvo. Chega? A poesia 
será testemunho.
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Peripécia
de

Gerardo



A  M em ória  
de M agdaiena



*

Feripécia — (do grego peri, pref., contra, e pipto, cair) t. da 
arte poética, mudança súbita e imprevista de fortuna, 
desfecho de poema épico ou de drama, catástrofe.

(Verbete do “Novo Diccionário Crítico e Etymo- 
lógico da Língua Portugueza”, de Francisco Solano 
Constâncio, edição de 1877.)
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“No mar tanta tormenta e tanto dano, 
tantas vezes a morte apercebida; 
na terra tanta guerra, tanto engano, 
tanta necessidade aborrecida! 
onde pode acolher-se o fraco humano, 
onde terá segura a curta vida, 
que não se arme e se indigne o céu sereno 
contra um bicho da terra tão pequeno?” 

Camões — Lusíadas — Canto I - 106



\

Libertà va cercando, ch'è si cara 
come sa chi per lei vita rifiuta

Dante — Purgatório — I, 71



c r

c antor de cântaros 
escande

no cântaro a cantárida do canto 
cantaria de cântico 
cantor cantar cantata cantaria 
canteiro de cantares 

ora oleiro 
oleiro de canções 
à ternura do barro torneava falus 
e ao moinho do ventre as raparigas 
trituravam cantando o doce oleiro 
e o pó, Polymnia, pólen 
do oleiro cantador 

entre
as violas das fêmeas 

entre 
a cintura da terra 
pênis de barro 
Orfeu de barro
no teu ventre pó, Polymnia, pólen 
súbito flor
no cântaro se esconde 
e escande
pela pele da Musa pela pedra 

canta:
canteiro de cantares 
cantaria de espuma labirinto



de âmbar 
por terra matinal por mar salgado 
por inefável seio 
de Lisboa por Goa e Madragoa 
e Pero Lopes de Souza 

e de seus bagos venho
e ali 
e aqui
começa o labirinto de Gerardo.

De Lisboa
por Goa e Madragoa peripécia 
de Vasco, Pedro e Manuel 
Diogo Cão e Antônio Cão 
mais a matilha toda dos mastins do mar 
farejavam as águas de onde 
morder à tona dos sargaços 

lamber 
a tua verde mão 

terra de aurora 
pois te cerca e me cerca 
a aurora com suas coisas: 
e são coisas da aurora 
a estrela morredoura 
a nascedoura rosa 
e sob o azul azul 
do céu o boi mijando 
fervoroso no curral 
o relincho do cavalo erecto 
sobre as ancas da égua 
estas são — parece — coisas da aurora 
e a aurora é coisa minha.

E era uma vez em Sagres um Infante
e Cristóvão Colombo e Vasco e Pedro
e de uns sabeis e de outros
sabem o mar salgado e os sabedores de água
e ventos velas gáveas caravelas
e quartos d’alva e solidões e estrelas:
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Martim e Pero
Lopes de Souza e de seus bagos venho 
de Lisboa por Goa e Madragoa.

E era uma vez 
o teu cantor: 
quem sabe deste infante? 
a coronha do rifle 
o percorrido mapa 
e um promontório de ouro

— ó musgos de Isabela — 
e esses musgos de fêmea 
são coisa minha 
só tenho as minhas coisas, 
e as minhas coisas são 
o cavalo a égua o touro
o bode o rifle esta dama de copas 
este gibão de couro 
e a rosa que te colho: 
e essas coisas trabalho 
e também a viola e o mapa-mundi.

Dos outros sabe o mar 
mas deste infante sabem 
tua cintura fina a farejada flor 
a noite a aurora
e essas coisas da aurora coisas minhas 
peripécia e 
labirinto de Gerardo.



6 '/

T1  ume pediste notícias da Grécia: 
de Lisboa
por Goa e Madragoa e Itamaracá 
me fui partindo e, pois, já tenho 
algumas notícias da Grécia e escrevo 
entre a mulher da bela cintura 
dos olhos verdes 
e o mar:
por mar chegadas, por mar envio 
as notícias da Grécia; 
redijo em alto mar entre 
a madrugada jônia e a madrugada 
de Maragogí — sudeste 
do país dos Mourões.

J£À£U

ôepia
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E eras uma vez:
da cintura de Apoio o tornozelo dáctilo
vinhas e ao vinho o pé arisco —
de corda em corda a pisar na citara
e em teu andar
notícias recentes da Grécia:
muitos corpos foram assados e o cheiro
da cútis das vítimas de fina raça
subiu das brasas e a fumaça
odorífera e a labareda e as libações
embriagavam os belos mancebos vindimados;
e era uma vez
Febo Apoio, o deus do arco de prata e lira de ouro
e ao teu andar, ao pé arteiro, a melodia
corda a corda
das notícias da Grécia:
aguardo informes: — aplacara a hecatombe o deus irado 

ou, vagabundo 
passeia Apoio pelos bosques 
de aljava a tiracolo?

Escrevo no meio do mar entre a Grécia e a Itália 
talvez Ilíria;
respirei quanto pude a violeta divina 
vem o vento dos montes e à essência 
das rosas maceradas 
amadurecem-me as narinas sábias: 
tal a rosa-dos-ventos dia e noite ao faro 
dos navegantes.

E era uma vez Apoio e era uma vez uma palmeira
e os escravos de Dona Úrsula Mourão acharam
a imagem de São Gonçalo
e foi trazida para casa e louvada
em cânticos e ladainhas
e na manhã seguinte a divina creatura
era de novo achada ao pé da mesma palmeira
e foi trazida para casa e louvada
em cânticos e ladainhas
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e no terceiro dia — fugira durante a noite — 
voltou à sua palmeira
e Dona Ürsula Mourão, mais os homens e as outras mulheres 

e as crianças
foram cantando e se assombrando até a palmeira sagrada
e em duas medidas de sua sombra
riscaram um retânçulo
e ergueram uma capela e onde
era seu tronco é hoje o altar
de São Gonçalo dos Mourões
e estas
são notícias da Grécia:

respirei fundo a violeta divina 
de Tênedos a Delfos e guardei 
a palmeira nos olhos e o templo na serra; 
e era uma vez
na ilha flutuante uma palmeira 
uma palmeira em Delos e ali 
soprou Apoio a flauta e desde então se fez 
estável a ilha
imóvel Delos por pisá-la um Deus:
e era macho e belo e tangia também
uma citara de ouro e do arco de prata
a flecha disputava ao relâmpago
alvo e risco no céu; e sobre a pele
da serpente na trípode sagrada
uma virgem fundou o lábio imaculado
de conceber o oráculo: o divino pênis
aquecido na boca a sacra Pítia
da garganta emprenhada devolvia o sorvo cálido
a palavra profética: —

EAEY0EPÍA
e é na boca das virgens e no ventre das ninfas 
a semente fecunda
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e à sua volta — e à sua citara
as fêmeas aprendiam a língua e a voz dos deuses
e os rapazes aprendiam o poder dos deuses
e os adolescentes mortos
tornavam à vida e a vida era fundada
à sua volta e à sua citara;
e era fundada a morte à volta
de seu arco de prata — e os outros deuses
o expulsaram do Olimpo —
estas são notícias da Grécia:

de erguer-se o canto, toda voz se apaga
e as ilhas cessam de flutuar e os deuses
invejavam os carneiros e os pastores
tangidos pelos montes da Tessália
à lira de ouro. E ao seu acorde
em pétala e aroma a bem-amada abria
o coração do heliotrópio e o rosto
do adolescente — amor alheio à vida e à morte —
nas folhas do jacinto doloria
e à mera melodia iam surgindo
o loureiro, a romã, o girassol e o mirto
e o zimbro e o lotus
e o galo e o gavião e o cisne
e a cigarra e o grifo
e era a palmeira e à sombra dela
a invenção do santo e as ladainhas
de Dona Úrsula Mourão;
estas são, amor, as notícias da Grécia
e eu recebi no mar:
ao sul a palmeira de Delos e ao norte
as palmeiras — Camaragibe e Ibiapaba, País dos Mourões —
là onde a vida
aguça a seta nas aljavas de prata 
e a morte
se canta à lua-cheia na viola na citara 
de Apoio adolescente.

Tenho notícias da Grécia, algumas:
notícias para a tua cintura pequena e os calcanhares
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o chão dos deuses exilados 
e lembranças de um deus: no exílio, 
de seu canto se sustentava e ao canto
— sustento dos deuses e perigo dos deuses — 
flQTesciam os homens e o rei Midas foi punido 
e em sua própria frauta soprou Mársyas
sua própria morte; e ao canto
— ó sustento dos deuses, ó perigo dos homens! — 
por auroras e noites perigosas
tenho notícias da Grécia — algumas —
da corte de Admeto na Tessália
da cor das águas ao redor das Cícladas
das virilhas cheirosas de Kirina, Hotel Adrianos,
do vôo do gavião no ar da tarde
do poeta caldeu na noite de Poséidon
dessa relva curvada à brisa do Parnaso
Danai tragountai Danai e Lyda e uma canção
e uma taberna e o vinho
e a inocência e o espanto de Hiacinto
e o zéfiro da morte em meus cabelos.

Ao terror da delícia os olhos brilham 
pisa a planta dos pés a palmilha de pedra 
rastro incandescente de um deus: 
quem sou eu que te trago 
as notícias da Grécia — algumas —? 
o doce filho
da raça dos Mourões — país de para lá 
da linha do Equador onde o pecado 
não é e os homens 
são machos e as mulheres 
fêmeas — onde
à sombra das palmeiras e em seus troncos 
aparecem os deuses e seus santos.

Vem, formosa mulher, camélia pálida, 
que banharam de luz as alvoradas 
na concha de tuas mãos a água verde 
flauta diáfana de água à pétala
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do lábio estremecia
e desmanchada ao canto — ao canto
a água sugeria de novo o gomo verde
a flauta diáfana de água
ao milàgre dos dedos e do sopro:
bem que me deste, tu mesma, as notícias da Grécia
e eras jônica e coríntia, às vezes dórica
em teus quadris eólios tua concha
à relva eólia
à pétala do lábio estremecia e era 
a melodia de tuas flautas escondidas: 
começara
no golfo de teus olhos a viagem 
ao verde mar por onde 
a lua esverdeara a lua 
de mel dos cabelos 
de Helena à espuma 
do desvairado amor:
e estas são notícias da Grécia e um deus 
tangia cítaras e ovelhas e os homens 
jurados à beleza
domavam o cavalo, a nau, a lança, a espada e a terra 
orvalhada de sangue dos guerreiros — um deus 
anunciava
a vida e a morte por amor do amor 
e anunciava a vida e a morte e os machos 
do país dos Mourões.

Pois o Major Galdino, meu avô,
cortava a taquara da serra com seu punhal de dois gumes 
e ao fim da tarde e ao nascer da manhã 
no alto do pé de tamarindo
pendurava a gaiola de alçapão armado e dentro dela 
ou galo-de-campina de cabeça de púrpura 
ou juriti arrulhadora: 
e da copa das cajaranas de ouro 
o outro galo-de-campina — a outra juriti — 
vinha aprender
a banda de laranja a talhada de melão o arroz 
a água do pequeno alguidar de barro e o canto
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solitário entre as varetas de bambu — e logo
eram duas gargantas a cantar e era
aos ouvidos do risonho Major
uái canto novo — e tu,
pássara chamadora,
ao furo de meu* punhal na taquara
a flauta pura ao céu
azul irás sorvendo
soprada em sopro novo a velha
canção que cantavam as pássaras de amor no Tamboril
em sopro novo a velha moda
que cantavam os machos à janela das fêmeas
no país dos Mourões.

há uma raça dos homens 
e uma raça dos deuses 
e a raça dos que tocam 
pelos bosques dos homens 
a música dos deuses:
estas são as notícias da Grécia as notícias 
que tenho da Grécia 
e levo para a Grécia e sou o primeiro 
a levar para a Grécia carregando 
no céu da boca o gosto de teu nome 
e no ritmo do andar o peso de teu corpo 
de tua cintura pequena

í v i f t i y o L O  y V V O L L K O C ;
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Y'
N_L i  aquele tempo
começaram a acontecer coisas
já muitas outras coisas haviam acontecido entre
a Serra de São Gonçalo dos Mourões e a Mantiqueira
no país das Gerais onde os profetas erguem
da pedra a mão de pedra e as pálpebras de pedra
sob o céu do deus barroco:
conviva deste deus, de seus profetas nossos olhos
cruzavam-se na pedra do patamar — cruzavam
as palavras e os sabres
dos anjos, dos demônios e do filho
da raça dos Mourões
e ao seu olfato o calendário abria
os primeiros pelos de Araci na axila aberta e o tempo
de decompor da clave de seus nomes
o canto-chão dos claustros
dulcis memória super mel et omnia
tota pulchra a mão de Carmen afagada
uma noite em Crateús
e a presente litania das ausências
Francisca, Neyde, Dalila,
qui tollis peccata mundi
e Nenen Pegas de nuca raspada
qui tollis peccata mundi
e baste o nome delas — Jacqueline inventada
de boina branca e de saia amarela



non, Monsieur, je suis de Lille e o lírio 
no pênis de seu caule 
qui tollis peccata mundi 
hoje é festa de Santo Afonso,
Afonso Maria de Liguori e o Padre
Joaquim van Dongen mais o Padre Xavier Meurtens mais 

o Padre Antônio Smithuis e o Padre Paulino van Donker 
CSSR

Congregationis Sanctissimi Redemptoris 
distribuíam a abundância da redenção 
e entre o caminho do Gólgota e as notícias do Gólgota a 

aflição dos olhos e o espanto dos ouvidos 
interpelava o Redentor como cruzar 
caminhos de Pero Lopes de Souza e caminhos da Grécia 
e receber as notícias da Grécia anunciadas 
na flauta de taquara aos sete anos
na ribeira do banho às coxas de Teresa, filha de Damiana: 
e três coisas me são dificultosas de entender e uma quarta 

eu a ignoro inteiramente — gemia Salomão — teste­
munha Octavio — 

o caminho da águia no ar, o caminho 
da cobra sobre a pedra, o caminho 
da nau no meio do mar e o caminho 
do homem na sua mocidade — e os olhos 
de sabedor do azul e do mar e da pedra 
dirigiam a águia, a cascavel e os navios teléporos no céu 
no chão na estrela d’alva e no Boldrié de Orion; 
a espada pendurada sobre os oceanos desde 
alturas matinais de Congonhas do Campo onde 
à naveta de prata ao turíbulo de ouro ao cristal das galhetas 
onde
ao sino de bronze onde ao linho rendado e à túnica de pedra 

de Isaías
temperava-se a voz e os olhos eram 
achados e perdidos. Mas onde 
a amorosa Ariana a tirar 
do coração o fio 
e da mão pura ao puro coração
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riscar no musgo o caminho da alegria 
aos rapazes e raparigas de Atenas?

Haud procul a templo Dianae 
in Via Appia os soldados 
em exercício pela Via Appia 
e em exercício
por dáctilos exatos de repente
Marco Túlio e a mão de Múcio Scévola ardendo como um 

facho
e na esquina da cesura em seu hexâmetro 
os olhos lacrimosos do poeta 
forsan et haec olim meminisse juvabit 
e era aprendida a via de Enéas 
ao coração de Dido, às praias 
de Lavínia Laviniamque
e a lição de Geometria e o caminho mais curto 
e o teorema
de hipotenusas e catetos e os teólogos 
esse non potest esse non esse 
la via era smarrita e todas as vias 
na Via Sacra se apagavam 
stabat Mater Dolorosa 
juxta crucem lacrymosa 
dum pendebat filius — e o filho 
dos Mourões pendia 
seu pêndulo inumerável sobre 
a cabeça de pedra de Habacuc e Joel e as fauces 
do leão de Daniel, da baleia de Jonas, da tenaz 
de carvão aceso na boca de Isaias: 
e do alto da cruz e da nuca raspada de Nenen 

Pegas e dos olhos 
de Carmen 
suplicados à lua 
o filho dos Mourões pendebat 
na sua mocidade onde pendia 
do cabide de cedro 
o fraque desolado de seu pai.
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E às vezes, naquele tempo, 
a sombra das bananeiras 
debaixo dos laranjais 
caíam das folhas verdes 
duas laranjas maduras 
e os pintassilgos feridos: 
e do canto dos pintassilgos
e da plumagem de sangue das cambaxirras mortas 
de seu canto de morte 
nas copas ensombradas do pomar pendia 
o filho dos Mourões naquele tempo.

Onde a voz a língua intata?
Wees gegroet, Maria, 
virgo virginum praeclara 
hüni jam non sis amara 
Onde a boca que era minha, 
onde a sílaba de lírio 
a que por maios e noites 
respondia de seu rosto 
a rosa rosa?
Em sua pétala preso
à leve pressão de um beijo
pendia o poeta em flor
e era o caminho do anjo
e era o caminho do bravo
e o filho dos Mourões Mourão era a serviço
de sua Dama
Wees gegroet, Maria — e no peito 
do pé imaculado uma rosa se abria 
e ao rastro de seu aroma 
puderas caminhar.

De espada e citara sobre o rastro 
da sandália de ouro
Bernardo de Claraval e os outros cavaleiros
tota pulchra es Maria
Platonis in cunis dormientis vinham
as abelhas à boca de Platão e à boca

160



do filho dos Mourões 
no tempo de teu nome 
in illo tempore
Wees gegroet, Maria, voll van genade.

E às vezes era a hora de escandir 
Ovídio, Horácio coronemus nos rosis 
e murchavam
as rosas de Propércio nas bochechas de Cynthia — Cynthia
prima fuit Cynthia finis erit
Tibullo à sombra dos pinheiros resinosos
e o metro de ouro líquido

ocvSpcx. jbLot, tv tnt  Movra.

suplicava ao azul da serra mineira 
mares de Odisseu
à voz melodiosa do Padre Luís Weerdesteyn e este 
é o Padre Gaspar Haanappel e sobre 
sua soberba fronte bátava 
estronda Marco Túlio a retórica romana 
discreteia a severa concisão de Caio Tácito 
e os demônios passeiam entre clérigos operosos e anjos 

indolentes: 
do outro lado do mundo, entre charutos 

fumegantes, 
aldeia de Wittem, Rosendaal, Holanda, 
os teólogos discutem — e o Padre 
Gregório Wutz traz na flecha certeira o logaritmo, 
o risco da parábola
e o verso de Homero — e do escudo de Aquiles 

pendebat e de repente entre copos de 
cerveja holandeza e silêncios 
e algazarras de estudantes sob tetos 
venerandos
num rumor a palavra e a sombra de Platão 

transitam pela sala ao gesto lento, à voz sonora:
Caetano morreu cedo. E ali, Angelo, Américo 

e Walter
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e Geraldino pastando a flor e a erva 
no tempo da loucura — “vejo pássaros e pássaros e voando 

com eles o Padre Michelotto” 
e Agostinho no vôo terrível 
escolheu a morte do alto do penhasco de onde 

pende o filho dos Mourões 
Todas essas coisas iam acontecendo e muitas outras 

aconteceram 
naquele tempo e dele 
quem sabe ainda hoje pende 
o filho dos Mourões.

O. Padre João Augusto Combat
ordenador da sintaxe portuguesa e da música alemã
praticava os poetas e a disciplina da Estética
são uns olhos verdes verdes
são verdes da cor do mar — e o rosto triste
do poeta do Maranhão se macerava e o filho
dos Mourões pendia
desde além das estrelas
de uns olhos verdes.

Desta capela cheia de santos pálidos 
pálido partia o estudante Aureliano 
para o quarto de Manuel Antônio 
no país de São Paulo — e sob o travesseiro oculto 
o poeta apresentava a noite inteira as cortesãs 

literárias
as lívidas amadas. Ali Byron. Ali Shelley 
e ia o caminho oferecendo 
à rudeza das botas 
massacre de açucenas.

Gasta-se o círio pascal no castiçal de bronze e o 
coração

não gasta o amor, o aroma das violetas remotas: 
respirei quanto pude a flor divina do país das 

Congonhas e a pulmão 
preparava aconchego
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ao aroma de tua rosa à lavanda da Tessália 
e ao cheiro 

do mar de Pero Lopes de Souza 
e de Seus bagos pendo.

E era o Padre Caetano Braan 
rosae rosarum rosis
e o Padre Celestino Tyndall e o Padre Leão Panis 

doctor sapientissimus 
latinitatem Sanctae Matris Ecclesiae odi 
hoje darei a aula de Rhetorica em latim da idade 

de prata — Tácito — 
hoje a aula de poética em latim da idade de ouro 
e este é o Padre Atanásio Geerlings 
e durante sessenta anos pedia a Deus a graça 

de morrer de repente 
temia prolongar-se moribunda e ser vencido 
no último duelo com Satanaz — e Deus 

mandou-lhe a morte súbita 
aos setenta e oito anos: 

seus cento e trinta quilos de guerreiro bátavo 
abateram-se à porta do banheiro, à saída do banho 
e o guerreiro bátavo que só tinha medo de si mesmo 
ludibriou o Diabo e aguarda 
entre os ciprestes do cemitério claustral do 

Convento da Glória 
de alma lavada e corpo lavado spectat 
a ressurreição da carne.

Ao Te Deum ondulante pelos corredores 
o noviço pendia 
de Hugo e Agostinho e do Padre 
Godofredo Strijbos em sua cela alcatifada 
Muito Reverendo Padre Vice-Provincial e o Padre 
Alberto Pasdeloug e o Padre 
Van der Arend mais o Padre Muniz redentorista 

mineiro bispo da Barra



e o Padre João Evangelista e todos 
sabiam o caminho até o Padre Mestre — o Padre 

Vicente Zeij, o sabedor 
do caminho de Juiz de Fora para o céu — 
pendia do catálogo:

Irmão Bonifácio 
Irmão Efrém 
Irmão Cristiano 
Irmão Martinho 
Broeder Laurentius 
Broeder Werenfried 
Broeder Bento e todos 

repartiam com o adolescente 
e os profetas de pedra a glória de Deus.
E às vezes, Francisco, Teófilo, Leandro, Bernardo 

e os outros rapazes 
empinavam papagaios barrocos e entre eles 
os sábios papagaios dóricos de papel azul de 

Laudemir e o filho 
dos Mourões pendia 
das flores de papel desabrochadas 
ao vento da montanha 
sob o céu do pais
de Congonhas do Campo in illo tempore.

E muitos outros nomes irei lembrando 
Lindolfo, Carlos, Antônio e Clemente e Miguel e Mário e 

Manuel e Gonzaga e tantos outros e súbito 
“Benedicat” — desce a bênção da noite 
e pendente das laudes, das noas e das vésperas 
pendente dos noturnos, da esperança 
do sino de matinas 
é silêncio é noite é leito 
e dos braços cruzados sobre o peito 
do que pende de tudo 
pende também, sobre uma cruz de cedro, 
o Cristo.
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E ninguém informava ao sono, à aurora 
qual dos dois pendebat 
o Cristo?
o filho dos Mourões? 
o vivo? 
o morto? 
naquele tempo 
em todo tempo?



õ '

pJL elas águas clementes e inclementes navegar
e navegar o chão, a fêmea, a cajazeira
com vento leste sair fora da barra
debaixo da capitânia de Martim Afonso
com Pero Lopes de Souza e de seus bagos venho
antes da era de ürsula, Alexandre, José e outras
matriarcas e outros patriarcas e ai
começa o labirinto de Gerardo — na era
de Dom Manuel, o Venturoso, pois
por ventura aventura e desventura
ia de capitão de hua armada o governador
da terra do Brasil.

E de que me terei esquecido? Não, por certo, 
daquele medo, não daquela dor noturna e as 

vacas mugindo 
no terror à solidão 
de teus pastos e teus céus.

Ficaram num cinzeiro os olhos azuis de Catarina 
no cinzeiro de um bar — e de tantas 
tantas outras coisas me lembro dia e noite 
aquela noite o canto das prostitutas encarceradas

— e o coração,
Demóstenes Gonzalez, o teu, hecho pedazos
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e o pedaço de lua aquela noite 
no chão do calabouço — e às vezes 
Pedro Mota — a morte de Pedro Mota 

fulminado quando 
cantava sob o chuveiro uma ópera italiana 
e a corneta comprada no Ipu e a cartola de meu 

pai, a garrucha de bronze de meu avô 
e o céu 

aberto, mas de súbito 
e entra Pedro Mota e sorri 
com a cartola de meu pai na delicada mão 
e entra Edgar com uma bala no fígado 
os santos inocentes acolhidos acenam 
e saúdam a gentileza da morte 
ao hino de Araci naquela tarde: 
não, não me diga adeus.

E de que me terei esquecido? Não, por certo
do tempo em que reinou a calmaria podre
e sem ventar bafo de vento
era mais grosso o mar e ao mar
lancei o prumo e perguntei o fundo
e tomei o fundo zom cinqüenta e cinco braças
Tenerife! Tenerife!
tomamos as monetas e mais que o dia 
já podia a noite
e pairamos a noite toda até o quarto d’alva 
demorava-me o Cabo das Tormentas a leste e 

depois
barlaventeamos outra noite sem poder cobrar nada 
por nãô poder fazer caminho 
e não me esqueço, por certo, 
do quintal do Encantado, ribeira e casa 
de Araci de Almeida onde o canto dos galos 
alongou tua morte
no alanceado coração — e como esqueceria 
teus seios olorosos — e da cova deles 
bem que rescendiam
e do cravo e da morte os suspeitos aromas:



e ainda cantarei de ti (agora tenho apenas o grande 
mar por ló dessa lembrança) 

nem mais vela que traquete e mezena 
e muito trabalho na capitânia 
porque não governava e não governa.
E amainamos a vela e fomos
correndo ao som do mar — até que foi de dia.

E de que me terei esquecido? Não, por certo, 
de um cavalo soluçando às estrelas do céu e às 

éguas do terreiro 
a dor aguda do grande pênis negro 
e os cascos do alazão na ladeira da serra 
de São Gonçalo dos Mourões 
e o bandoneon de Gesu Melo — ou de Josa? — 
e a camisa escocesa e a cartucheira e o punhal 
e os luminosos olhos
de José Mourão retinindo esporas de prata 
na estação de Cratéus — ali a casa de Solon Faria 
e a arte de calcular por meio de algarismos 
e em sua mão de sábio da comarca ardia um giz 
e tantos anos depois, Solon Faria Filho doutrinava 

sobre
a arte de fazer mel por meio das palavras e as 

abelhas
rodeavam seus olhos. E de que me terei esquecido?

Não,
por certo, de uma gravata azul 
de Aretusa dançando e os seios 
de Carmen começando ao olor dos jasmineiros 
Maria entre cajus vermelhos e amarelos 
D. José Tupinambá da Frota, bispo-conde de Sobral 

regendo o sólio e o maestro com sua clarineta 
regendo 

os tornozelos de Aretusa 
e um bonde
varando a madrugada na Tijuca 
e tantas outras coisas — e contemplei tremendo 
a arte de fazer amor por meio de mágica — o polaco Tadeu 

chupando ajoelhado aos pés do marinheiro crioulo
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e um carneiro pastando a flor do bogari no quintal 
do vigário

e o coldre viril do Colt no cinturão de meu tio e a 
elegância

da taça de cristal na poderosa mão de meu avô
e tantas outras coisas — já não sei
se coisas ou lembranças:
possuídas um dia possuíram
o pulso do poeta
inventado e inventor
da memória inventora — e quem soubera 
ao andar de Pichin vir de seu corpo 
a graça a seu vestido — ou dele 
florescer a beleza ao quadril 
naquela adolescência?

Não te enxugue em espádua e anca e coxa 
a água de beleza em que estes olhos 
lavaram tua pele:
vem formosa mulher, camélia pálida, 
já do salgado mar a espuma viva 
prateia-me a pupila: 
é preciso partir e na mão grossa 
a enxárcia a vela a cordoalha pedem 
um jeito de monção — e à  chibata 
dos ventos na garupa o barco pede 
uma estrela no céu para o caminho à noite: 
tu com teus olhos, Vega da Lyira, gema da Coroa 

Boreal, estrelas verdes 
e de Andrômeda e da Cassiopéia.

Luís de Gonzaga não conhecia o rosto
de Branca de Castela, sua mãe:
nunca fitara um rosto de mulher — os olhos —
ensinava ò Mestre asceta — são
janela da alma e por ali
entram as tentações — e pelos meus
entraram todas:



pungido por olhares fui crescendo: 
o melancólico olhar do bisavô em seu recrato 

> pintado pelo pincel municipal de Raul 
Catunda

e a morte na pupila do primo agonizante 
e os olhos tristes — o quem te memorem — 
desse conde alemão no Castelo de Kronberg, em 

Frankfurt 
e os teus boiando
constelados de verde à sombra de ouro 
da Coroa Boreal de teus cabelos 
dorida Berenice
hão de levar os meus por noite e mar. E de que 
me terei esquecido? Não, 
por certo, do arrepio 
na penugem de teu braço quando 
atrás de tua orelha era um perfume 
farejado; e é preciso desfrutar 
a luz, e aos olhos não negar nada na vida e 

não perder
cova de seio, pedra de rua, axila e nuca tonsurada 

e andorinhas ao céu 
de agosto foragidas e dormir 
sobre o catálogo palpitante. E de que 
me terei esquecido? Não, 
por certo, do arrepio
de Claude e Sylvianne e as outras cimitarras 

fulgur antes: 
aos fascinados olhos transpassavam 
de um golpe o coração e tudo 
era roteiro — os cegos tocando viola 

na feira de Várzea Formosa 
os soldados de mosquetão na estrada de Alagoas 

e Arlette
ruiva e nua em seu bordel e nas noites de maio 
a grinalda da Virgem e os anjos de novena e longa 

túnica
e tudo era roteiro e de que banda 
do mundo é o sítio do desejo, Capitão?
Soubesse dele e o não cantara 
na Sánfona saudosa o marinheiro Lorenz
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e em sua voz marulhada o dalmata do cargueiro 
grego 

naquele outubro.

E à quarta do nordeste e à quarta daloeste 
pode haver outra vista de terra e por isso 
aprendi a pairar a noite toda até o quarto d’alva 
e também Dalva pairava 
as monetas ao léu e o seio em boia e então 
barlaventeávamos até o caroço da noite: 
no coração marsupial todas as horas 
eram nutridas
e volta-se a ampulheta e voltam sempre 
os grãos de areia e os grãos 
desses nomes de coisas e lugares e pessoas 
plantados nas entranhas:
a um tiro da abombarda estão sempre suas ilhas 
ao alimpar-se a névoa — 
oblivionem oblitus me esqueci de esquecer-me 
e aos meus mortos 
em vão imolo os bodes vigorosos 
e os cantos fúnebres: 
do ninho de seus túmulos levantam-se 
e ao redor do atônito poeta 
cantam a letra 
dos próprios epitáfios: 
nos alqueires do inferno ninguém morre e 

ninguém morre 
na bem-mal-assombrada casa 
deste coração. Pois, de que 
me terei esquecido?
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TTB Â onde o sítio do desejo? Pois moreno 
e triste sôbolos rios era; ao longe 
o país dos Mourões e ao longe 
o país de Apoio e para lá me vou nas caravelas 
de Pero Lopes de Souza 
e de seus bagos venho.

E as moças de Jaguaribe em lua e cântaro?
Restavam — e era muito — as montanhas de azul
sôbolos rios do país das Gerais e a espera
de medrar-me afinal dos profetas de pedra
“Amós, digamos”, Dantas,
que em chão de salmos e escrituras
sangra bela é no cactus a rosa
da peripécia: em vão
lavrada n’água
sôbolos rios a escritura
do canto do exílio se apagava. E onde
o sítio do desejo?
Entre a camisa e a pele 
ia brotando a rosa
no coração talvez palpitasse em seu mapa 
de uma rosa dos ventos a corola 
tersa labareda 
sobre o coração.
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Ó país das Gerais onde “o cantar 
dos galos é terrível na solidão” e onde 
terrível é a saudade de umas terras que a tristeza 

, amua, 
saudade de Airuoca onde 
andam formigas, Carlos, 
no cobertor vermelho de teu pai 
e o doutor de Sião por nome Dantas 
Dantas Mota vigia a dor no peito e 
em vão o guarda o cachecol de seda 
quando ao vento montês 
instalam-se os soluços e as sanfonas.

Pois cantor de Sião também ali 
pastei estrelas: e por longos anos 
o exilado sonhava exílios novos 
e ao tom dos sinos e à sombra 
das cimarras dos padres professores 
suspeitei tua voz: e de que lado 
do mundo é que as auroras nascem?

E de muitos outros países me pediram notícias 
pois podes pedir-me agora notícias de muitos 

outros países 
tenho notícias de muitos outros países
— boa romaria faz 
quem em sua casa fica em paz — 
e mau romeiro há sido o filho dos Mourões 
debaixo de seu chapéu fez moradia: 
pisando o chão de suas casas 
moram uns com seus pés — e sob o céu 
populoso das constelações 
caminha esta cabeça moradora: e o que mora 

de mim são estes 
cabelos inocentes e a testa 
e os pasmados olhos: 
agora tu, Calíope, me ensina
as imagens não vasadas no vasado olho de Luís Vaz 
le roi Edipe a peut-être 
un oeil de trop



furente Adamastor comeu um olho 
ao filho dos Mourões e onde 
foi pupila hoje é ruína 
de templo e de mansão e às vezes temo 
não reste de tanto rosto desejado 
senão sobejos na poeira onde rolaram 
as cascas de laranjas devoradas.

Mas onde o sítio do desejo?
O mar, o mar de Pero nos rolava para terra 
e não podíamos surgir 
porque o fundo era de pedra 
outro dia ao meio-dia fomos dar à praia 
ali, achamos uma nau de duzentos tonéis 
e uma chalupa de castelhanos e em chegando 

nos disseram 
como iam ao Rio Maranhão e o capitão 
lhes mandou requerer não fossem sôbolo rio 
porquanto era de El-Rei Nosso Senhor e dentro 
de sua demarcação — ali 
tomei o sol em quinze graus e um sesmo 
e em se cerrando a noite com muito vento nordeste 
o galeão São Vicente perdeu duas âncoras em se 

fazendo à vela 
e a caravela Príncipe uma 
o surgidouro deste porto é todo sujo 
já não posso com as velas e o grande mar 
arrebenta-me o mastro do traquete pelos 

tamboretes 
e engole minhas âncoras 
abaixamos o mastro um côvado 
pusemos-lhe umas emmes 
e com arrataduras o corregemos 
o melhor que podemos e gastamos 
todo o dia em correger o mastro — mas onde 
o sítio do desejo? Demorava-me, verde, 
o Cabo Verde ao nordeste e tomava 
da quarta do norte, e roxo 
o Cabo Roxo a lesnordeste e demorava-me a Serra Leoa a leste e à quarta do nordeste
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fazíamos o caminho a sulsueste: 
neste dia nos morreu um homem 
o dia todo estivemos sem vento até o quarto da 

, modorra 
e de noite, ao quarto da prima
nos deu uma trovoada de sueste e outra de nordeste 
com muito vento e água e relâmpados.

Naveguei navegamos
água vento relâmpago
entrâncias do labirinto de Gerardo
quartos de primas — Dora, Mariana, onde eram
doces tempestades e caminhos
do sítio do desejo
quartos da modorra depois:
todo animal entristece
depois do coito.

Gran força de vento nos fez
amainar de romania as velas
tomei o sol em dois graus: demorava-me
a ilha de Femão de Loronha ao suleste
e ao sudoeste demorava
o Cabo de Santo Agostinho o olhar de Santa Mônica 
nesta paragem correm as águas aloesnoroeste 
e em certos tempos correm mais 
assim que nesta paragem a pilotagem é incerta: 
por experiência verdadeira 
para saberdes se estais de barlavento ou de 

julavento 
da ilha de Femão de Loronha 
quando estais de barlavento vereis muitas aves

— os mais 
rebiforcados e alcatrazes pretos 
e de julavento vereis 
mui poucas aves e as que virdes serão 
alcatrazes brancos 
e o mar é mui chão:



entre alcatrazes pretos
e alcatrazes brancos
por mar mui chão
por muito chão de mar
por mar e chão de chãs de terra de Alagoas
às vezes a um tiro de falcão do abismo
se arrisca a peripécia de Gerardo
e incerta é a pilotagem do perigo e Raul
e Efraín e Abdias e Godo e Napoleão
e os outros capitães, Francisco,
tapavam os olhos com a mão
sacudiam a cabeça e tremiam pelo navegante
cheios de misericórdia e terror:
“Carlos — diziam — Carlos, o Temerário” — 
e era Gerardo entrando, amor,
Gerardo em seu labirinto 
e cada qual teria o seu: jogava 
Juan y su laberinto 
de papel
Agustín y su laberinto 
de farsa
Godo y su laberinto 
de estrelas 
Abdias e seu labirinto 
de bocetas
Francisco e seu labirinto
de anjos e Tomás
e seu labirinto de maçã
e vai morrer mordendo a fruta
do primeiro Adão
Tomás talvez o último Adão
mordendo a sua fruta e a fruta
de todos esses labirintos
tem o mesmo sabor o mesmo aroma:
assim, digamos, Gerardo
em seu labirinto navegava
farsa estrela papel bocetas anjos e maçãs.

Mas onde o sítio do desejo?
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NX 1  aquele tempo
o filho dos Mourões era pastor e muitas coisas 
pastoreou seu cajado 
o bode o cavalo o boi 
e os rifles bandoleiros entre 
a Canabrava dos Mourões e a Baixa Verde 

dos Mourões 
e por ali
tangia o pegureiro sua flauta 
pastor de anjos tangeu uns tempos 
os serafins e os querubins e Querubina 

Januzzi à sombra 
dos jasmineiros: 
pastor das putas sua flauta 
gemia nas esquinas e alegrava os bordéis e a 

canção de Lesbos 
saudava as meninas machas do L^toile 

(para Paula e Jane) 
e a flauta feiticeira 
envenenou teus dias 
e tuas noites: 
de sua melodia
viveram e morreram as amadas e à beira 
de suas sepulturas 
o pastor das defuntas sopra o choro 
pelas que se mataram de amor.



Pastor hei sido em tanto monte, desde 
o monte de Vênus ao monte de Sião 
e ao monte galego onde damas de copas e espadas 
ambulavam na ronda
pastor de moedas — digo o Banco de Crédito 

Real —
cordeiro de Deus tonsurado e imolado 
naquelas mangedouras 
gado inútil cevou-se à ração de meus dias 
e os demônios astutos
dançaram sarabanda no monte de Sião — e 

as damas 
de copas e espadas corriam 
do bordel de Helenita ao de Marina 
e os lobos devoravam as meninas 
dos olhos do pastor
e nada nos foi poupado — Ângelo Simões 

de Arruda, nada, Efraín, 
pois pastor de heróis condottieri e guerrilheiros 
tresmalhados todos os rebanhos — Abdias — 
restava apenas este pastoreio 
das putas e esta flauta 
que nunca lhe caiu da boca na viagem 
e um dia nesta flauta 
apodrecido o canto de cantar 
ensaiasse o pastor no sacro bosque 
enfeitiçar os animais e as pedras 
quem sabe as fêmeas — sempre elas — de 

narinas acesas e de ouvidos em flor 
esperassem à noite a serenata irresistível 
e pedras e serpentes e fêmeas começassem 
a chegar arrastados 
da doce m_1odia
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TT m dia as orquídeas se abriram sobre 
olhos oblíquos de Magdalena 
antes da âncora da dor numa angra verde 
e antes
de partir-se teu rosto da romã 
antes, vadio com seu cão e sua flauta 
pelos montes o poeta 
vadiava e farejava as garrafas de whisky, 

a virilha das francesas e eram 
baralhos de bacará e roletas de ouro
— a bolinha de marfim 
cai no sete 
cai no zero 
cai no preto 
no vermelho 
a bolinha de marfim 
cai não cai 
onde é que cai?

Valencius Wurch, echt deutsch 
barão da Pomerânia usava polainas e chapéu 

gelô e seu nariz 
usava um olho cego de um lado e de outro 
um monóculo inútil
e era a glória das namoradas da Rua do Senado



e Monsenhor Manuel Gomes, prelado doméstico 
do Papa,

pastoreava o bairro de São Cristóvão 
com seu cajado do país da Paraíba 
e Manuel Machado, depois doutor em leis, depois 
capitão de tropas expedicionárias e herói da Pátria 
guardou no coração um estilhaço de granada alemã 
e com o belo cravo de sangue de seu peito 
visitou a morte num campo da Itália 
e tornou, virgem e alegre, à Rua Mem de Sá 
e casto ao medo e intemperante ao perigo 
o filho dos Mourões 
Mourão pastava
adolescentes, cônegos, roletas e janelas de trem 
de lira a tiracolo e essas 
são notícias da Grécia 
do caminho da Grécia
ondé às vezes perguntava o sol ao quarto d’alva 

e Dalva
Dalva Silveira navegava o sargaço nas virilhas 
aloeste de seus promontórios trêmulos 
dei todalas velas.

Sabia de naus francesas por ali com muita
artilharia e pólvora e abarrotadas de brasil:
fiz a vela no bordo do sul
fui quatro relógios
e ao meio-dia era na esteira da nau
duas léguas dela e não podia cobrar terra
cheguei à nau e primeiro que lhe tirasse
me tirou dois tiros:
antes que fosse noite lhe tirei
três tiros de camelo e três vezes
toda a artilharia: e de noite carregou
tanto o vento lessueste que não pude jogar
senão artelheria meúda — e com ele
pelejamos toda a noite:
em rompendo a alva
mandei um marinheiro ver:
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via uma vela — não divisava 
se era latina se redonda.

E que me importa a mim que veja ou que não veja 
se cumpriu toda 
a cerimônia de ver.

E essas são notícias da Grécia 
do caminho da Grécia 
e o valete bicéfalo tangia 
ora a espada ora a lira 
ora a esquina ora o mar — e Nilo 
Nilo José da Costa achara no subúrbio de 

Campo Grande 
à lua — e achara seu verdadeiro nome e era 
Marcus Sandoval e de suas mãos 
antes pendiam o fio da navalha e a tesoura 

sábia — e delas 
nunca mais rolaram cabelos de macho no salão 

de barbeiro rolaram 
as mechas da lua fêmea
— lua — disse o vento — 
mostra-me a graça feminina 
das tuas bailarinas 
e ao sopro do luar sussurrando 
ao ouvido das árvores quietas 
todas as frondes num deslumbramento 
bailavam aos levíssimos do vento 
o bailado das sombras pelo chão 
e Marcus Sandoval penou degredo 
na Ilha de Fernando Noronha 
Fernam de Loronha a nornordeste 
por ouvir o filho dos Mourões 
e por tanger espada em vez de citara 
e a morte se hospedou em seus pulmões e dorme 
no cemitério de Campo Grande e nunca mais 
um soneto foi pedido nos botequins do subúrbio



e nunca mais 
o silêncio da noite doeu na serenata 
onde andará o violão de José Carlos 
e a rouca voz de Orlando Carneiro amigo íntimo 

de Jesus Cristo 
escande agora em vez da ode os códigos da lei 
Meritíssimo Juiz da Vara Cível 
trauteia agora a dodecafônica demanda 
cite-se o réu. — e testemunha 
debaixo de vara sou citado 
e desde as 7 horas do dia, Pero Lopes, até o sol 

posto
pelejamos sempre: a nau me deu dentro 
na caravela trinta e dois tiros 
quebrou-me muitos aparelhos e rompeu-me 
as velas todas:
estando eu assim com a nau tomada chegou
o Capitão Irmão com os outros navios e Francisco
Francisco da Gama lima
servia o mel e o pão e o coração fraterno
de José Ribas e fazia o pelo sinal da santa cruz
com a mesma lágrima e o mesmo mel
junto ao cadáver de Anísio Teixeira
onde era o pranto da filha derelicta.

E vinha a nau do Capitão com Pedro Maranduba 
carregado de brasil
trazia muita artelheria e outra muita munição 

de guerra 
por lhes faltar pólvora se deram — 
na nau não demos mais que uma bombarda 
com um pedreiro ao lume d’água: 
com a artelheria meúda lhe ferimos seis homens 
na caravela me não mataram nem feriram 
nenhum homem — de que 
dei muitas graças ao Senhor Deus.

Noroeste e sulsueste se corria:
ao longo da nau eram tudo barreiras vermelhas
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vieram da terra a nado às naus 
índios a perguntar-nos 
se queríamos Brasil:

. carregado de Brasil 
quero Brasil e as naus 
carregadas de Brasil 

se preciso, com muita artilharia e bombarda e ainda 
abalroar as naus estrangeiras quebrar 
a espada aos coronéis piratas e passá-los 
a fio de espada boa e partir 
a caminho da Grécia em nossa caravela 
abarrotada de Brasil com Pero Lopes de Souza 
e de seus bagos venho, 
com grande lastro de Brasil.

Ao sair da lua abonançou-se o vento 
e era o quarto da prima 

formosa 
no mar de seus cabelos Dora 
Maria Mourão — Dora Correia Lima 
no quarto da modorra no Leblon 
era meio-dia e parecia noite 
e o relâmpago de ouro de teus olhos 
cortava a tempestade dos cabelos 
e o mar tão grosso me entrava 
por todas as partes com 
o jogar da nau de ventre liso 
Dora afagada à brisa ao faro das narinas: 
houve vista de montes 
e era mui alta a maravilha 
em teu monte de relva 
e hoje me faz dela 
dez léguas e dez línguas noroleste 
a costa se corre nornordeste e susudeste — Dora — 
e toda longa ao longo do mar 
no sertão serras mui altas e formosas 
haverá delas ao mar dez léguas — e a lugares, 

menos
e haveria às altas e formosas colinas tuas dez 

beijos aos teus seios



e a lugares, menos,
e à noite veio o piloto-mor no esquife e súbito 
são dez mil léguas de memória a esses seios 
e a lugares, mais.

Perfundo de cinqüenta braças d’área limpa
o cabo de parcel que jaz ao mar 
da banda sudoeste aloeste e a tuas partes 
loessudoeste:
quando fui fora do parcel 
eram serras mui altas sudoeste 
sob a cintura túrgidas redondas 
à mercê de tomar prumo 
e com Mercedes Martins a prumo 
vou mordendo a maçã em labirinto e mar 
a caminho da Grécia onde esperavam entre 

orquídeas 
olhos oblíquos de Magdalena.

184



n '

F1 1 entre alabardas do Museu Histórico 
Gustavo Barroso inventava a glória paraguaia 
e Mariano Mafra pregava o massacre dos 

judeus enquanto 
Berta Samuel me devorava coração e pênis 
na Rua Santo Amaro e na Praia do Russel 
o Almirante jovial manobrava o bilboquê e o 

coração
vida da minha vida, Glória querida — exclamava 

de joelhos
e Dona Glorinha bela enchia de graça e suco de uva
o cristal do Almirante e Paulo Fleming 
aprendia a um tempo
o cálculo infinitesimal o ditirambo o gin e as 

noivas familiares 
e Manola o aguardava com seus olhos azuis e 

Simone era cantada por suas sonatas ao 
piano e seus cabelos 

naquele tempo Manuel Hasslocher era barão e 
entre suas lavandas 

cintilava a esmeralda no pulso da baronesa 
Torelli

e se ensinava ao poeta o Bourgogne a lavanda 
as estrangeiras de tornozelo fino e os 
cachimbos de cereja 

e rolava em seu aroma o seio branco de Bice 
Taliani



depois roçava la Karavaieva 
a tangerina de seu rosto
e as marquesas da Itália e as putas de Araguari 
e la maison de Madame Janine Rua Cândido 

Mendes — Tônia Madô Louise e Dolly 
conheciam 

a virilha do príncipe libidinoso
I am an indian prince, Madam, and this is Mr.

Ottoni and this Mr. Americano Freire 
coming from Karputala — e Maria Alonso 
oferecera seu corpo paraguaio na noite de Buenos 

Aires
e depois era cantada entre as grades do Presídio 

da Ilha Grande 
com aguardente e evocações 
às musas helicônias — e ali 
Atena de olhos garços foi vista 
sobre a relva noturna a bunda branca à lua e ao 

ritmo
do prisioneiro alemão — e era 
uma vez o cigano dos Balkãs Nicolau 
e passou a lâmina no pescoço de ouro da cigana 

Marena
e perguntava aos guardas do presídio
— “a mulher é sua? a lâmina é sua? Então o sr.

não tem nada com isso” — 
e eu ia degolando com minha própria lâmina 
a minha própria rosa 
dessas noites desses dias

— “Divino degollado!” — exclamava o poeta aos 
pés de Godo 

em madrugada de La Boca 
e los hermanos Pena contavam histórias obcenas 

de Abdias
e Jonquières prestava testemunho do azul e depois 
Maldonado inventava inventos e Arden Quin 
assobiava a internacional na noite rouca e entre 
melodias arábigo-andaluzas Fleitas
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e Sarmiento forneciam 
a ordenação do tango en mi tristeza 
na pensão de Raymonde com Ginette ou Dolly 
e tudp era missão — a devassa Raquel esposa de 

general conspícuo 
na partouse de Mirtes ou de Mônica: 
todos tienen su tango — assim Ulisses quando Circe 
abriu as portas fulgentes e as coxas de ouro e 

tífereceu
os pentelhos ruivos a farinha e o fulvo mel 
como vinho de Pramnos e os lívidos venenos e às 

vezes
na taça de duas asas a libação
afogava na garganta a gesta em flor e o fruto
apodrecia antes do afago
do zéfiro nas jeiras.

E uma noite quando
farejava sua barriga redonda, ela me disse:
“hão de sempre esperar-te as naus recurvas 
pois tiveste parte 
nas rosas de Pieria” — e sei 
das escrituras de Galdino e Manuel Mourão e da 

divina Safo: tenho parte 
na rosa e na criança tenho parte 
na noite no ananás na rapariga e no rifle 
de Alexandre Mourão e com este mosquetão 

papo-amarelo que me mandou o compadre 
Jarmelino de Alagoas 

um Coronel de Tanque d’Arca e Limoeiro de Anadía 
matou cinco
inclusive um padre de São Luís de Quitunde e um 
famanaz

das bandas de Coqueiro Seco — e nessas mortes 
tenho parte
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P 1
I  À stivemos oito dias esperando 
por um bergantim
de nossa companhia se perdera: como não veio 
mandou o Capitão pôr uma cruz na ilha e nela 

atada
uma carta emburilhada em cera 

e nela
dizia ao Capitão do bergantim 
o que fizesse vindo ali ter: 
e emburilhada em cera e mel 
fincada com punhal no coração 
esta é uma carta, amor, é teu canto de morte — 

epitáfio 
da primavera: 
naquela madrugada 
do Hospital dos Espanhóis: 
quando teus olhos foram se afundando 
na doce caravela de teu corpo, 
a herança
de um quinhão de luz tocou aos meus e a camarinha
doou ao coração sua parte de ar
e no formal de partilha o silêncio
era só meu e o rumor
de uma voz — individido —
sucedeu ao ouvido solitário:
o amante da amada morta tem um ouvido a mais
et video cherubim ac seraphim
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et audio:
no rádio de Paquita o tango de ontem 
é agora mais forte sobre a rua 
Benjamim Constant e no Largo da Glória, ó Paulo 

Fleming,
as merencórias putas são mais tristes 
batem mais os relógios pela madrugada no sobrado 

de Alice
e no bar do Soares se contemplam mais 
as cadeiras espectantes: 
partiu quem repartia
comigo o ar e a luz e o silêncio e o rumor 
e de ar e de luz e de silêncio e vozes 
resultou, amor, mais rico o teu cantor — e agora 

resta
percorrer teu inventário e nele 
a doação de um anel, de uma estrela, 
de um céu de agosto e a promessa 
da resposta ao beijo na defunta boca — e quem 
pudera cantar — que voz se modulara dentro 

deste quarto quando 
das maçãs do silêncio vive a morte 
de teu rosto — na maçã
de teu rosto — pálida rosa entre as outras flores: 
pois à pálida rosa submissa 
a rosa de ferro do rosto de Albrecht Engels 
flor cinérea dos olhos de Heinz Lorenz e outros 
guerreiros alemães: 
celebravam a princesa morta 
e Chagall e Edgar e os cárceres se abriram 
requiem para a infanta morta 
Guido Corti e Edmondo di Robilant, dos condados 

de Veneza: 
à pálida rosa respondia a flor 
de mármore do rosto dos fidalgos de Itália 
e Enrico Marchesini era florentino e chorava 
e Amleto Albieri era vêneto — e chorava 
e George Blass, o formoso velho, era do sul da



Alemanha — e chorava 
e celebrava a lágrima o melhor azul de seus olhos 

renanos
e Meyer-Clason viera da Westphalia — e chorava 
os sinos dobraram nas Ipueiras e entre os poetas

— entre
Marcos Konder e os outros — entre bons ladrões 

bons assassinos tomados de doçura — e 
a doçura

pungira o duro olhar de Manoel Bento e o belo 
inesquecido rosto de Frau Malik — viera de Bonn 

am Rhein e chorava 
erue, Domine, trenavam vozes 
Padre Frederico Prillwitz — viera da Prússia e 

chorava
viera o Padre Fernando do Rio Comprido — e 

chorava
e Frei Meinulfo da Baviera e chorava 
e o Padre José — de Turim — e chorava 
e Monsenhor Felício Magaldi era napolitano e 

chorava
e o Padre Waldir era alagoano — e chorava 
e o grande rosto compassivo de Castro Pinto — 

chorava.

Naquela tarde sobre o Igarapé das Almas no país 
do Pará

a velha Maria Cândida sentiu um nó nas entranhas 
transfigurou-se de súbito à beira das águas e 

clamou a Manuel e Lourdes e Antônio e 
João e Zaida 
e aos vizinhos atônitos 

apontando a vitória-régia que se afundava nas 
águas ao terral de junho:
—“Magdalena está morrendo — é a flor 

da morte no rosto da princesa” — 
e no rosto
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mongol do velho pai, da velha mãe 
no igarapé dos olhos dourados 
a pétala da morta desmaiava.

Pois canto agora sua sombra:
já rosa entre as mulheres — conhecido
foi seu corpo ao macho à borboleta ao óleo-santo
e à manjerona em flor:
entre formas
de brisa e moldes de luar 
é lida a sua forma — e sabe dela 
a raiz da relva — e à volta 
das hortelãs cheirosas
Yugo Kusakabe —▼ era japonês — e chorava 
e lavrou-lhe a pedra da sepultura e por ali 
sei o caminho do homem em sua mocidade.

Sentado junto àPonte Vecchio o poeta 
examinava o mapa de Eleusis e ensinava aos pés 
várzea, lezíria e vertentes do monte 
e a lira de Tibulo a tiracolo 
pastor da morte a morte o pastoreia 
venho de onde para onde parto 

Madgalena 
da raça dos Mourões 
na adega do sepulcro amadurece 
a ancoreta do vinho desejado — 
sou o amante de bronze: da espada empunho os 

copos
e nos copos de seu vinho com a ponta da espada
mergulhe a macerar-se o coração
e da romã partida
regale-se na lágrima a semente
de amor e morte para sempre
esparzida em teu vôo
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E as amantes na alcova e os algozes no ergástulo e 
o confessor na extrema-unção e o médico 
na autópsia so.bre o peito hão de 
encontrar-me 

de teü pássaro e teu nome a tatuagem azul

(e ainda cantarei de ti)

E foi o funeral — esse — de Magdalena domadora 
de coração

nas moradas altas do cemitério — testemunha 
Efraín — e uma palmeira 

cresceu de súbito de sua fina cintura — lembra 
Bárbara — 

e seu jeito guarda 
na boca desse frade alemão 
nome de milagre — 
good night, sweet Princess, 
amadures
no chão da sepultura 
e da haste do florido corpo 

nas auroras eternas 
te encontrarei, formosa, e a mão 
arredondada às curvas morenas 
macia de madeixas a mão 
demorarei no fruto de teu rosto 
e à luz dos olhos 
põe-te um vestido verde 
por formosura 
como a pera 
quando madura.



I'

D
J l«F rejo de Areia sertão de Bruxaxá aos pés da 

Borborema 
país da Paraíba — meu primo Bernardino 
mandou matar um major de Catolé do Rocha e 

mandou
dobrar o sino a finados por sua alma 
e encomendou missa de requiem tenho parte 
nas mortes e nos mortos 
mos, mor is — o costume 
mors, mortis — a morte — o coronel 
estava precisando de matar José Possidônio, 

ladrão de gado e ladrão 
da hónra de Mariana e Mariana 
era filha do melhor vaqueiro do Sant’Ana do 

Ipanema
e José Possidônio era um facínora temível 
bom no rifle e no punhal
e Manuel Jesonias se ofereceu para íazer o serviço 

por quinhentos mil réis 
e Manuel Jesonias era pequeno, magro e amarelo 
e o Coronel perguntou-lhe se tinha mesmo coragem 

de enfrentar José Possidônio para serviço 
de morte:

"coragem, Senhor Coronel, eu não sei, 
mas o senhor sabe, a gente tem costume” — 
mors, mortis — a morte

194



mos, moris — o costume 
et mors in more
moremortos me namoram e aguardo 
morigerada morte e morte e amor 
são costume dos machos 
no país dos Mourões 
onde ao canto dos galos nos quintais de 

cajazeiras responde 
o dobre de finados na merencória tarde — e paguei 
quatrocentos mil réis ao sacristão de São 

Cristóvão e os sinos 
dolorosos dobraram por três horas 
cortando o coração pela morte do adolescente 

espanhol no dia 
do Alcázar de Toledo: boa noite, Coronel Moscardó 

tenho parte 
nessa morte nesse país de Espanha e mandei 
dobrar os sinos de Camaragibe pelo morto 
da guerrilha boliviana e os pescadores de Alagoas 

choraram por Che Guevara e tenho parte 
com os mártires tenho parte 
com o filho de Amaralina tombado em São Paulo 
o coração varado à bala — tenho parte ali 
e em muitos outros países de onde chegam 
as notícias da Grécia ao viajante — algumas 
eram trazidas pelas meninas suicidas — Fausta 
Carmélia, Mariasinha e Aparecida 
elegeram o salto da janela o gás do banheiro o 

lisofórmio
e Agostinho elegeu o abismo da Mantiqueira e 

Godofredo 
o tiro nos miolos e o bonzo de Saigon 
a tocha humana — e eu venho tomar parte: 
naquele velho almofariz de bronze, Hermenegildo, 

farmacêutico 
fazia infusões perigosas 
procurei venenos lentos na flor 
dos dias e das noites e aprendi 
a morrer do dia de ontem da noite de amanhã 
desse punhal de amor:



na fulgurante lâmina a esmeralda 
de teus olhos se parte 
vem, formosa mulher, camélia pálida 
que banharam de luz as alvoradas — e um dia 

Arabela
ergueu-se do meio de seus vestidos de seda e clamou 

pelo telefone:
“ela está morrendo!” — e depois,
Francisco Galloti pai da Pátria Senador da República 

também
começou a morrer — e os olhos moribundos 

invocavam 
a teoria de fêmeas para nunca mais: 
formadas em fila — suspirava — iriam 
do cais do Rio de Janeiro a Florianópolis — e nunca 

mais
e suspirava e ia morrendo aos poucos e morreu 

e entre
generais senadores e ministros Helenita e as outras 
figuravam
na teoria de lágrimas de seu enterro 
de pai da Pátria — tenho parte 
com os mortos e suas carpideiras 
e com o pássaro ferido sobre o chão de folhas 
tenho parte

E em cismar sozinho à noite 
mais prazer encontro eu lá 
as aves que aqui gorgeiam
não gorgeiam como lá — naquele tempo gorgeavam
Mary Galeno na casa azul de Ipanema
e Clarice na praia de Niterói
onde ainda não eram
os verdes olhos bravios
de tua face fatal
verdes olhos que brilhavam
como líquida esmeralda
e os olhos que hoje gorgeiam
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não têm o verde dos teus 
de lua de mar de ouro 
ó bela dos olhos de ouro 
pois naquele tempo tremiam 
os olhos míopes de Dalva 
miosotis de Francesca — e Else:
Else Wojcichowski acendia o leopardo de suas pu­

pilas alemãs 
entre lagos de cinza glacial de Margarida: 
todas têm sua vez — sabe Abdias — e uma tarde 
foi a vez de Giselda e outra tarde 
foi a vez da Parca
Seme Jazbick surrado até à morte pela polícia — 

e Nilza
formosa é colérica e os outros adolescentes 
choravam sobre
a sepultura do estudante morto — e a flor 
da vingança plantei no chão dos cemitérios 
Solrac!

Solrac!
Solrac!

doutores neutros cortavam sobre a mesa de már­
more o belo corpo do negro Juvêncio e 
recolhiam

num pires de louça as balas que o mataram 
tenho parte 
e o poeta Augusto 
bão bala-ão bala-ão 
abençoava o inútil — e Carlos 
Carlos José de Assis Ribeiro 
sublevava o claustro dos jesuítas e Teimo 
Teimo Belo Borba Moura deixava 
sua carteira de dinheiro nas mãos do poeta para 

esta crônica e para 
tonsurar a cabeça e envergar o burel dos padres 

bentos 
e neles tenho parte 
e tudo era missão e éramos muitos
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os adolescentes em flor 
e a cabeça sagrada e a voz de mago 
de Tasso da Silveira enchia a tarde entre as mesas 

do bar
e entoava a Salve Rainha no chão do calabouço 
naquele tempo e cantava — e tenho parte em seu 

canto.

Depois,
Clodomir sublevava os camponeses no país do 

nordeste 
e se dizia
que o Doutor Aguinaldo, fls. 38, tinha chamado o 

Sargento Severino Paulino para cortar o 
pescoço de João Pedro 

que a fls. 63 consta o seguinte: que o povo do Pilar 
comenta com muito cuidado 

que a morte para matar o camponês João Pedro 
partiu do Doutor, 

que por volta das oito horas o interrogado falou 
com um vaqueiro de nome Arnô Claudino, 
morador do Engenho Recreio, de propriedade 
do Doutor, na porta da mercearia, 
junto à farmácia, no Pilar, 

que, aceitando o convite, recebeu, cerca de uma 
hora da tarde, um cavalo castanho, meio 
vermelho, das mãos de Arnô, 

que, nesse momento, o soldado Antônio Alexandre 
recebeu também um cavalo melado de Arnô, 
o qual montava um cavalo também melado; 

que os cavalos foram distribuídos em uma cocheira 
que fica por trás da cadeia, em uma casa dos filhos 

do Doutor;
que, nesta cocheira, ele, interrogado, se encoirou 

em calça perneira e botou gibão e chapéu 
de couro de vaqueiro, 

que o gibão e a dita perneira podem ter sido assovelados 
em Tamboril, parecendo ter mão e marca



de mestre Florêncio, 
mas o chapéu era mesmo de Campina Grande ou 

Guarabira que são tal qual os de Jacaré 
, dos Homens nas Alagoas; 

que, já encoirados, seu companheiro disse a ele 
declarante: 
se nesta terra 

existissem mais quatro homens da raça do Doutor 
este negócio dos camponeses se acabava — e re­

matando
disse ainda a ele declarante, referindo-se ao doutor: 
ô velho macho! — e os velhos 
e os moços eram machos e encoirados 
em seus cavalos melados assustavam 
a cana peojota e as raparigas morenas 
e os últimos rifles estrondavam 
na várzea em flor ao pé 
das Borboremas azuis e tenho parte 
na várzea na Borborema e nos últimos rifles e 
dos primeiros deles em meu rosto resta 
o afago calejado de meu avô 
o cheiro da pólvora de sua mão bravia e essas 
são notícias do caminho da Grécia, Clodomir, 
e à beira dele se colhiam 
jaboticabas no quintal de Ipiabas e nos olhos 
de Dalila, a de pele de pêssego, irmã de José Pedro 

e o cavalo
Sultão se empinava em frente ao quartel e ali
o Sargento da Remonta tinha leito 
com a mulher e as duas filhas — agora, mais com 

as filhas — diziam 
“um monstro! um monstro!” e o velho sargento 
alagoano adoçava
os olhos e as mãos nas coxas das filhas tímidas 
e emprenhava os próprios netos e tudo 
era missão: Nenen Pegas descascando a lima da 

Pérsia e rindo sob os limoeiros em flor com 
seu cabelo à la garçonne 

e Sinhá e Mara de olhos boreais e as plantações de 
fumo de meu tio com seus pendões floridos
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Cípria — dizem — ao pé do Céfiro 
das belas águas brotadas largou 
sobre o país as brisas suaves 
dos ventos moderados — e era brisa e regato 
em torno ao corpo sobre folhas de Isabel — e Gregório 

seu pai 
era ferreiro e forjava
freios de cavalos ferraduras e malhava a bigorna e 

fabricava aros para rodas de carro de boi
— e os carros 

desciam pela estrada matinal 
com fueiros de canela cheirosa e eixos cantadores 

de peroba da serra e Isabel 
gemia e em seu pistilo rosa
de ouro era forjada — e Mascarenhas artista ourives 

de Crateús forjava 
medalha milagrosa e cordões de ouro 
e o filho dos Mourões 
Mourão sonhava 
talhar em pedra e flor e nuvem 
rosto de Musa — e talhadas
as grandes melancias da Várzea dos Mello e os me­

lões olorosos e entre 
os cajás amarelos o rosto 

de Abigail talhar na boca 
e os bogaris mordidos e aspirados 
na noite de Ipueiras — e aspirei 
quanto pude a violeta divina 
da serra ainda azul nos horizontes 
do verde mar dos verdes mares 
ao mar purpúreo da Jônia e a alga 
se pegava à minha cabeça e as ondas 
todas as tuas ondas e as tuas vagas 
passaram por cima de mim 
as águas me cercaram e no sítio das águas 
me rodeava o abismo 
das verdes rosas perigosas — e a terra 
e as águas me rodeiam para sempre com seus ferrolhos 

e às vezes
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vira a náu nos bordos da terra 
com os papafigos baixos
perto da ilha das Sereias e batem os grupetes na 
, pedra

e o canto mergulha no coração a sua cimitarra: 
desci até aos fundamentos dos montes e das águas 
homem ao mar! homem ao mar! — e nas ondas 
agarra-me pelos cabelos, Eurumedusa, 
boiando a flor akanguera a degolada cabeça 
negra na bandeja das águas verdes 
sobre espumas de ouro.



Id '
1 7
1 Â às vezes tomávamos gin e Paulo Fleming 

ordenava o málaga negro e o Jerez de la Frontera 
e uma noite achei 

a estrela — e viva e fulva 
tremia sobre a fulva cidade 
Agrigento! Agrigento! — Raul 
desarrumou suas camisas e tirou do fundo da mala 
um rolo de cartolina:
“este es el mapa de la mina” — 
e tirou um chinelo argentino de couro de bezerro:
“que no lo sepa nadie, esta es la sandalia de 

Empedocles” — 
e com olhos chineses sorria seu bigode negro à luz 
da estrela ruiva sobre a ruiva cidade 
Agrigento! Agrigento! e às vezes 
Cristiano ordenava a cerveja neutra e Nelson 
Nelson Americano Freire ordenava o Black Labei

— outras vezes 
a fome era ordenada e na Ordem da Fome 
professava o barão e professavam 
Abdias, Tolipan, o judeu, Elias, o sírio, e surgia 
miraculado em sua nota de vinte mil réis 
Sebastião Milagre Rodrigues Alves 
e comíamos todos e eram dadas graças a Deus, 
às vezes graças a Antídio e a Rodoval e Rodoval 
fuzilara na praça de Ilhéus o rei do cacau por amor 

de Lalu e trocou
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Lalu por Conceição e Conceição
veio acabar-se na Pensão Imperial onde Emília
regia a Lapa
numa firma de caftinas russas e francesas e onde 

servia Manolo, marechal dos veados 
e duas mil prostitutas e quatrocentos automóveis 
desfilaram em seu enterro no cemitério de São 

João Batista
e os bordéis da Rua Conde de Lage, com Raymonde, 

Ginette, Luzia e Dolly e as outras se 
cotizaram

e um acadêmico italiano esculpiu o monumento e 
uma

dramática Magdalena de mármore enxuga com seus 
cabelos

os pés de um Cristo lânguido — e Manolo 
teria preferido sobre a cova — testemunha Vanda 
um grande falus de granito — e foram 
os funerais esses de Manolo maiores que os de 

Edgarsinho quando 
duzentos automóveis de bicheiros e bookmakers 
fizeram questão de ver o carro fúnebre com seu 

penacho negro 
dar duas voltas completas na Praça da Bandeira 
antes que o belo cadáver do baleado en mala 

muerte
descansasse no cemitério do Caju:
e adivinhara a morte de véspera
e a saudara de joelhos no mosteiro de São Bento
e tenho parte nessa morte e nessa vida eterna
tenho parte a caminho de Agrigento
Agrigento! Agrigento! — e os de Agrigento perguntavam
Agrigento? Agrigento? — e a voz
era de apelo ou de derelição — e a lira
pendurada no cajado
pastor hei sido por todo monte
por tanto vai zagal
doze zagalo por este valo
de lágrimas lavado o sopro da vadia avena ao vento 
verbena avenca valsa de avena
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favo de mel full of sound 
signifying no 

THING 
fury of no 

THING 
Agrigento! Agrigento! — a fulva 
coma de teu casario e teus montes 
Agrigento! Agrigento! Vanda 
Vanda Moreno 
com essa sandália de ouro 
zagal da vadia avena por seus vales 
eu vou às de Agrigento 
fugite fugite a gurgite vasto 
fugi de Agrigento! E enquanto 
Raul desarrumava a mala e Agustín desarrumava 

Juanita,
Abdias, Efraín e Godo exclamavam:
“achador da e'strela! achador da estrela!” — e a 

estrela 
queimava a mão
do filho dos Mourões — Agrigento! Agrigento! je 

mangeais 
1’étoile — e veio o vício de comer 
estrelas fulgurantes: fulguravam às vezes no cristal 
e ardia bêbado o bebedor de estrelas 

Agrigento!
Agrigento!

Laura Martínez sacudia as sandálias de esmeralda: 
foge, foge de Agrigento e da taça 
de estrelas espumantes onde as outras beberam 
o ignífero veneno — e nas entranhas 
de Clarice morta de morte violenta íamos lendo, 

íamos, Dora, 
as notícias da Grécia 
vindas de Agrigento 
e ficávamos todos espantados 
no meio do mar da banda daloeste em fundo
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de vinte e cinco braças de areia tesa e súbito 
se faz à vela o galeão no rolo do mar, e é ali 
Agrigento, Agrigento com seus cavalos malhados 
e seus galos 
de crista alta, e onde 
entre as raparigas deitadas na praia 
comíamos em suas virilhas 
a orquídea e a estrela.



1

n■ W esdonde arribei
dou conta de minha viagem e bom sucesso
com grandes trabalhos: apartado
do capitão-mor Jerônimo de Albuquerque
me meti num rio e logo ali começaram
bons semblantes de terras e fui
com o capitão-mor Pero Coelho de Souza
a descobrir e conquistar
a província de Jaguaribe e Ceará e Mel Redondo 
e Vossa Majestade
devia ser servido ordenar que a Capitania do Ceará 
fosse do governo do Brasil — e ali cheguei 
em seis meses de guerra onde recebi muitas feridas 
e tivemos muita batalha com índios que eram 

infinitos 
e muitos franceses:
e degolei mais de duzentos franceses e flamengos 

piratas
e tomei três embarcações e uma delas 
veio a Sua Majestade 
todas a proa e popa douradas e 
para fazer estes assaltos me despia nu e me rapava 

a barba
tingido de negro com arco e frecha 
ajudando-me dos índios e falando a língua 
e perguntando o que já sabia. E eu, o Rei, 
assinada e selada de meu selo pendente
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faço saber que Martim Soares Moreno 
depois de dezessete anos de crua guerra 
é meu Capitão da Capitania do Ceará e um dia 
o tomaram os franceses e lhe mataram toda a gente 
deixando a ele estropiado com vinte e três feridas 

e assim
o levarão à França em prisões e ferros 
onde o tiveram preso em cadeia 
fazendo com ele grandes vexames 
e gastou toda a sua vida em contínuas guerras 
atravessando muitas terras do sertão 
e agora o querem molestar por suas dívidas 
de que se endividou
a meu serviço e a serviço da fé em Nosso Senhor 
por amor do Jaguaribe Ceará e Mel Redondo 
e está a cento e cinqüenta léguas do Maranhão 

alonorte
e mais cento e cinqüenta léguas de Pernambuco 
e é ali a terra de Martim — mastim 
da matilha de Pero Lopes de Souza 
e de seus bagos venho.

Aprendiz da peripécia
ensino a peripécia
o mel redondo a náu francesa
o tamarindo a cajazeira o cedro entraram
duzentos degolados
e a rocha e o rio e a palmeira
e o lábio da defunta e os seios
de Laura Lillian na garçonnière
e a touceira de Elisa palpitando
virilhas de cidreira.
Pois o aprendiz ensina: 
e era às vezes em seu ninho de acúleos 
o pássaro dorido: quem 
pudera de novo
ao pássaro esquecido de seu canto 
ensinar a garganta?
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Ao esquecido de si que restaria
senão enumerar os nomes
para a forma à formosa e o chão ao sítio? Pois
era no país da Paraíba a vila
do Ingá do Bacamarte e uma garganta apunhalada 
em Girau do Ponciano e em São Miguel 
São Miguel dos Campos, Barra de São Miguel, país 

dos Torres, 
comemos moqueado o bispo português 
comi depois uma condessa de Frankfurt enquanto 

vinham
Margaret, Angela, Monique a flor 
de seus cabelos na flor 
do aguapé das lagoas e o Passo 
de Camaragibe e o mar de Maragogi por onde 

Calabar
e a flor de ouro das canas no país de Alagoas. E 

ali
o velho Torres tivera seu engenho Botija e era 
um senhor de engenho sem força de governo e perdeu 

o que tinha no Botija e foi obrigado a vender seu 
engenho copeiro com suas almanjarras e sua burra 
seleira

e até morrer queria comprar de volta o engenho e 
recuperar o dinheiro perdido:

— “não se meta mais com esse engenho onde perdeu
tudo” —

e o velho teimoso e sábio insistia:
— “onde é que possa achar o que perdi senão onde

perdi” — e no sonoro 
nome das terras de um país de água viva e doces 

fêmeas
procuro e caço o medo da morte 
e o medo do amor 
até morrer — e às vezes súbito 
no bergantim da noite os teus olhos de ouro — e 

ao luar 
da pupila a rosa 
de teu rosto a rosa 
de teu nome ó
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rosa erguida no mar em haste de água — rosa 
à minha lapela — rosa 
cravada sobre o coração 
rosa em haste de sangue 

e às vezes
haste de vinho e Sônia e Sandra e Laura e Mônica 
e vem Mylène de cintura fina e Carmen e Laís e tu 
rosa sem haste da impossível noite 
sobre o lábio a arder 
a cicatriz do beijo único: 
pisa — disseste — a memória desse beijo — e 

quando
sua flor me despontar de novo à boca cingalesa...

— e mais não disse e às vezes 
era sonhada e no sonho seu moreno pé 
esmagava as violetas entre ruínas da Via Appia 

antica e sua boca 
estrangulado o beijo
queimava o gélido vento da Flandres — e onde 
buscar o que perdi senão onde perdi?
E às vezes nem o nome e tua beleza persa
sustenta o boulevard e rememora
ao cantor o tom querido
e partida na mão a flauta inútil
feito soluço o que seria beijo
o que fora teu nome se faz lágrima
angústia nos pulmões o que seria
sobro na flauta
inominada amante:
um ao outro indizíveis oh!
challenge to Venus! Challenge to Venus!
Por isso digo tanto rosa estrela mar 
memórias de teu nome, irmã 
e da rosa e da estrela e das águas — e às vezes 
a noite do Equador nas orelhas de Nena 
tingia os teus cabelos
quem sabe em que país e norte e lessudeste 
além de Jaguaribe e Mel Redondo por onde
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Martim Soares Moreno e Pero Lopes 
e de seus bagos venho 
sobre popa e proa douradas
tingido de negro, de arco e frecha e barba rapada 
e nu na proa dourada vou 
falando a língua:

EAEY 
0EPIA
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_ D  iz o Capitão Martim Soares Moreno que 
vindo do Maranhão para o Brasil 
arribou a índias. E o polegar no ouvido o resto 
da mão esquerda em trompa arribou de 

Mel Redondo: 
caboclo do Geremoabo Feitosa 
dos Inhamuns Mourão 
do país dos Mourões e raiz
de Òlinda Igarassu Olho d’Água das Flores Ingá 

do Bacamarte Limoeiro de Anadia 
Oliveira Águas Belas Água Branca dos 
Torres raiz 

de Geremoabo Ipueiras Ipu e Crateús 
Poço das Trincheiras Tanque d’Arca Boca da 

Mata e Jacaré dos Homens 
e além da Ibiapaba e Borborema 
o polegar no ouvido arribou de Mombaça 
o curral saudoso no Arco do Triunfo no país da 

França
na Piazza San Marco Marble Arch e mármores 

de Atenas: 
vou aboiar, Coronel Geraldo, vou aboiar 
e este crepúsculo e o curral saudoso e o quebrar das 

barras
tenha paciência — mas eu vou aboiar — e no 

poente da Europa
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ondulou tremulante o aboio de Alexandre nas 
quebradas

de Tamboril — e aboiei no poente do Reno 
e o curral saudoso
e a cólera do gendarme e o espanto gótico 
dos bispos príncipes de mármore erguidos do 

sarcófago em Colônia 
e na Piazza delia Signoria e no curral saudoso 
e no punho de bronze estarrecido 
o punhal de Cellini a pajeú no cós 
tenha paciência, mas eu vou aboiar 
e aboiei, Coronel, e a Borborema a Ibiapaba e as 

barrancas
do São Francisco, Dantas, onde sois doutor: e a 

flauta
de Apoio serenava na ribeira helena 
ao dolorido aboio
e o aprendiz ensinava e as ribeiras 
do Sena e do Danúbio e Belgrado e Viena arribavam 
Capitão, à vossa capitania hereditária: país de 

Geremoabo sesmaria 
de Amaro e Gesuino e seus bois 
pastando o amarelo 
da amarela tarde, pois, 
em meio à peripécia lhe disseram: 
ia partir para uma ilha deserta e tinha 
o direito de escolher três livros: 
e escolhi uma faca do Cariri 
uma espingarda Winchester 
e uma rapariga serrana:

e era uma vez uma viola de pinho 
dois olhos negros cantando 
sobre os rochedos da ilha: 
do gume da faca o gomo 
dessa flauta de taquara: 
e às vezes a mão esquerda 
dedilha teu corpo nu 
e ao gatilho da direita
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tiro seco de Winchester: 
cai a avoante do céu — e às vezes 
o mar parece 
sobre os rochedos da ilha 
um verde boi sonolento 
e o langue longo chocalho
— sertão de longe é lonjura — 
e o pasto bom das espumas 
e o polegar no ouvido e o resto 
da mão esquerda em trompa 
aboiei, Capitão, naquela tarde, 
aboiei para sempre (e a flauta 
de Apoio serenava na ribeira helena
o dolorido aboio) — e desde 
quebradas de Quebrangulo às Ipueiras e Aguas 

Belas
da ribeira do Parnaíba à ribeira de Kypros 
serene o touro a flauta de tua coxa

E
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ao dolorido aboio.
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p1 elas restingas perigosas 
levávamos tudo bem olhado e sondado quando 
surgiram as sete náus francesas 
a buscar mulheres e gados a França: 
fugindo delas e dos mares que me comiam, saí 
a umas terras — tudo quanto se pode imaginar 

de temperadas e boas 
de muitas águas vivas e muitas e grandes madeiras 
e este ano para mim todo foram descobrimentos 
navegando por dentro das bahias, correndo aloeste 
um dia um navio pirata de dezoito peças de 

artelheria com que pelejei 
me matou toda a gente, que foram dezenove 

homens
não ficando mais que três e um menino todo em 

pedaços
e eu fiquei com vinte e três feridas, com uma das 

mãos cortada 
e uma cutilada no rosto e preso em terra 

estrangeira 
os capitães covardes pediam minha morte 
por ser eu da raça dos que descobriram o mundo 
e a possessão das terras — e vieram 
mulheres de Dieppe intrigar 
contra minha cabeça os capitães 
que a meu rei não servem — e de seus alcouces 
polacas mal paridas e megeras em fúria



esses cães açularam: e os que estamos 
a serviço de descobrir e possuir a terra 
freqüentamos a morte.

Atestado de óbito — cartório de Sobral,
4 de novembro de 1856:
“— o Coronel João Bento de Albuquerque, branco, 

viúvo, de 70 anos, morador no Sítio 
Algodões, faleceu nesta data por desgraça 
de eleições e era gente dos Mourões” e por 
outras desgraças 

por desgraça e por graça de amor 
é nosso exercício a gentileza da morte — e este 
é o punhal de Vicente Gomes Parente 
e pendurado entre o Goethe e o Shakespeare sua 

bravata
goteja sobre a estante o fantasma 
de suas punhaladas:
“I am not so sexy as to like blood” — ouvira 

Meyer-Clason — 
e a condessa
sorria entre a pistola do conde e o rosto pálido do 

aventureiro russo 
e não houve sangue e já não era em Veneza 
o caminho da Grécia: por um rastro de sangue 
trago notícias da Grécia e meu tetravô 
ocupava o mundo
e ensinava a partir e chegar da viva morte 
e morava no lombo de seu cavalo alazão 
e o chão em que se erguia 
não lograria ser mais vasto 
que as patas de seu cavalo — e na garupa 
levava sempre o par de alforjes de couro e nos 

alforjes
lençol de linho e manta de cochonüha e um frasco 
de alfazema do monte:
em toda estrada há sempre uma serrana e sempre 
a caminho do amor — e por ali
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é o camiriho da Grécia: nem se despeça 
dele o coração do peregrino — e para a bem-amada 
rescenda sempre o macho nos lençóis de linho 
à 'alfazema do monte: assim
Lancelote da Franca na guerra da Bahia à frente 

de seu terço de soldados em sua armadura 
fulgurante saía a combater o bátavo 

os cabelos e o corpo banhados de perfume 
e o hebreu Antônio Dias Paparobalos se vendeu ao 

holandês e os urubus da Bahia 
recusaram o pasto de seu corpo entre a carniça 
de portelas raposos e batistas 
e a tríade de súcubos insepultos: 
as raparigas desejavam o corpo de Lancelote da 

Franca
com a senhora Morte era galante — e assim 
corresse seu sangue entre perfumes Claudenor: 
com três cabras armados invadiu a casa de Otávio 

Aires
e carregou a filha mais moça 
galope ao vento da estrada de Limoeiro 
no cio da madrugada: — sempre 
sonhei ser raptada em teu cavalo — 
de Arapiraca a Porto Real podem beber de graça 

em todas as tabernas 
e disparar as pistolas no caminho e era 
entre os canaviais da várzea 
cheiro de pólvora cheiro de folhas e cheiro 
do suor dos cavalos excitados ao cheiro 
da semente humana — e Laura 
Laura Nogueira — sou eu, my dear, 
vim desde o norte para te ver 
posso ficar três dias, meu marido me espera na 

próxima semana, 
no quinto dia o avião da Panair se espedaçava 
entre Pernambuco e Ceará e entre os destroços 
havia um brinco de ouro numa orelha mordida e 

o fogo
poupara os cabelos à la garçonne os olhos cinza e o



coração boiando sobre os dilacerados seios 
e o coração 

cercado de chamas
Cor Jesu, o Padre Mateo, o Padre Vicente, o Padre 

Smithuis de voz melodiosa na noite de 
Congonhas

Cor Jesu, fornalha ardente de amor, miserere 
nobis — e o coração 

cercado de labaredas e o êxtase 
de Margarida Maria Alacoque: 
moreno dois olhos negros 
que parecia um Mourão 
desses que descem a serra 
de perneiras e gibão 
com uma rosa no peito 
e uma viola na mão: 
é dia de dança e festa 
da Virgem da Conceição: 
pegou francesa branca 
e mostrou-lhe o coração
— ai, gigolôs arrastando 
débeis fêmeas pela mão — 
ficou a francesa branca 
mais branca do que algodão 
e Jesus de Nazaré 
a carregou do salão 
e em Paray-Monial 
rolaram flores no chão 
quando a louca Margarida 
na desvairada paixão 
nas mesmas chamas do dEle 
acendeu seu coração: 
ai, Jesus das Ipueiras 
ai, Margarida Mourão!

E súbito Araci recorta os hinos, Maldonado,
os hinos de Araci de Almeida — e os dedos
do poeta dedilhavam
as grades da prisão — e o sal
das lágrimas das fêmeas lhe temperava a boca:
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c’est moi, Mylène, mon chéri, 
verme do Porto Alegre pour te voir — e em Porto 

Alegre
Aída matou o gigolô na Casa Verde 
com cinco tiros de um revólver Taurus 
e Laura Martinez abriu uma loja de flores — não, 
Laura Nogueira entre Pernambuco e Ceará 
loja de prantos loja
de corações, pois nem o fogo os destrói, y tengo, 

Fleitãs
neste bairro de putas de Buenos Aires o coração 
hecho pedazos. Silvinha — lembras — 
desatou o fecho-éclair do blue-jeans e fez amor 
todas fazem amor, querido, mas não em 

madrugada de chuva 
no cemitério sobre o túmulo do avô com Manuelito 

Porto — e os mortos 
dormem entre seus cravos amarelos e a semente 
da morte — a morte 
dorme
na relva de suas coxas no túmulo de sua mãe: 
Gilena se deitou com o francês do bar 
quem faz o amor, quem faz a morte? 
ninguém faz nada desde aquele tempo e as velhas 
sabem ruminar e moer na memória 
memórias de amor e morte — e caminham 
castas para o cemitério e sobre 
suas louzas, os blue-jeans arriados 
Silvinha e Manuelito e Gilena e o francês do bar

— Dominique, voilà — 
e uma tarde
sentarei meus filhos em meus joelhos
para fazer o que sei:
contar histórias de amor e morte e sei
o caminho da Grécia e o caminho
da sepultura e ali
sobre os ossos de Apoio
farei amor contigo, amada,
e macho e touro e Mourão
te escreverei no ventre
um nome.
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Subia Pero Lopes o rio dos Beguaes e ali 
dormem os homens onde lhes anoitece 
e são mui tristes 
o mais do tempo choram: 
suspiravam sempre e não faziam modo 
senão de tristeza — e veio um dia 
o farmacêutico do Ipu, pois era, naquele tempo 
o soluço do capitão: 
no silêncio da noite
morto o eco do relincho das éguas morto 
o rolar do rio nas ribanceiras era 
da camarinha à calçada da rua 
o soluço do Capitão: por quem soluçava ele 
na noite de Ipueiras?

Antônio Soares consultou o Lunário Perpétuo à 
luz da lamparina:

Soluço — suggultium — contração espasmódica do 
diafragma seguida de distensão, em 
virtude da qual o pouco ar que entrara 
no peito é expulso com ruído” — 

e sobre o largo peito sobre a hirsuta pele 
a haste mergulhada na garganta 
tremia ao vento da vila atônita 
a flor de seu soluço: por quem
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soluçava o Capitão? 
Suggultium doridíssimo 
rasgador de corações 
qu,e vinha do coração 
e nunca do diafragma: 
em silêncio o rio a brisa 
e o gramofone da sala.

Por quem, fixos nos meus os seus olhos azuis 
transida neles
a face que hoje tenho e transidos
nos olhos do menino o olhar das que morreram
das que iam morrer de seu amor
da que ao doce veneno deste amor
na morte gota à gota degustada
morria de não morrer:
por mim por ti por quem
suggultium amarum
in amaritudine amaritudo mea amarissima
por quem, boticário do Ipu,
olhos fixos nos meus
três dias e três noites
na noite de Ipueiras
soluçava o Capitão da raça dos Mourões 
naquele tempo?

Causa mortis de meu avô: — soluço — suggultium 
firmava em latim o boticário do Ipu: naquele 

tempo,
tempo de Alexandre e Cascavel 
segundo os reis eclesiásticos 
encontravam-se na Capitania 
0.371 fogos com 34.181 pessoas de desobriga 
e eram vilas freguezias capelas fazendas de criar e 

engenhos de fabricar o mel a rapadura a 
aguardente 

e pelos fogos e suas pessoas de desobriga 
soluçava talvez o Capitão —
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pela cana-crioula pela cana-caiana cana-fita 
cana-rosa cana-preta 

cana-bambu cana-cabocla carangola 
cana-bourbon cana-de-cuba flor-da-flexa 
pelo engenho baixeiro que não canta mais 
na gitirana em flor algemada a almanjarra 
pelo cocão partido pela ossada dos bois 
pela rede no alpendre pelas 
ancoretas de aguardente pelo 
jumento morto no terreiro 
e a filha inupta e o rifle pendurado 
por Pedro morto à faca e Alberico à bala 
por Francisco enterrado aos oito anos 
pelos vivos pelos mortos
pelo neto romeiro e sua perdição sua invenção 
ó pé-da-serra dos Mourões ó lezírias e montes da 

Tessália
do largo peito ao coração do infante se partia 
da partilha de teus poderes o poder 
de teu soluço de morte
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T odos os navios que forem ao Maranhão e Pará 
lhes será forçado hir a reconhecer as terras do 

Ceará
ali é terra de barro bom pra homem e ali 
nasceram José, Francisco, Antônio e Josué e ali 
é o país dos Mourões e do seu chão 
touro e jacinto — 
e por ali
é o caminho da Grécia 
e eu inventei o caminho da Grécia na serra 
de São Gonçalo dos Mourões 
e fui o primeiro a inventar o caminho da Grécia 

e sempre que me perdi 
me perdi no caminho da Grécia, amada, 
c sempre que me inventei me inventei no caminho 

da Grécia e esta 
é a alpercata de Apoio, Godo, 
c este é o lombo do touro e tu 
és a de cintura fina e a terra 
tem muito sal de salinas, muita 
ubundância de ostras no mar muitos mariscos 

lagostas 
muita caça boa ao arcabuz
muito pau de tinta amarela a que chamam tatagiba 
o outro pau de madeira preta de muito valor 

muitos algodões 
mais de quarenta léguas ao redor de si



muitas frutas as melhores do Brasil 
como são cajus e mangabas que sustentam os índios 
e fazem casal mais de três pipas de vinho do 

próprio caju 
fraldas de serra e várzeas para cana 
as cavalgaduras se dão grandemente 
e os franceses carregavam quantidades de terra 

para a França: 
venho buscá-las e os gringos estão levando para 

Massachussets 
a minha terra com o sangue e os ossos de meu pai: 
sobre o lombo do touro, Mestre Adão, com 

Clodomir e Célia 
vamos buscá-la.
Ressuscita o homem moreno de Amaralina, 

companheiro, 
vamos buscá-la:
com o negro Henrique de pouca letra e muita 

espada
com Maria e as mulheres e as crianças com Anita 

Garibaldi 
vamos buscá-la
com um terço de Feitosas e Mellos e Mourões da 

Canabrava 
a ferro e fogo vamos buscá-la 
a frecha de Iracema e de Poti 
aljava e lira a tiracolo, Apoio, 
vamos buscá-la: são os ossos, Clodomir, 
de teu pai — os ossos
de José Ribeiro Mello de Francisco Mourão e dos 

outros
os ossos da velha Úrsula Mourão, da Canabrava 

dos Mourões 
vamos buscá-la — é o chão sagrado 
onde crescem as palmeiras e os santos aparecem 
com Pero Lopes de Souza 
e de seus bagos venho
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com o vaqueiro de Santa Maria dos Mourões
com o cantador da feira de Águas Belas
com o compadre Jarmelino
(vamos buscá-la
e plantar no seu barro
uma bandeira feita de material de aurora:

EAEY0EPÍA
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r\_>í oaracy — te lembras? — Coaracy Gentil Nunes 
irmão de Janary, Pauxy e Amaury 
and other names ending in y: 
viajávamos deitados no chão de ferro do velho 

avião de guerra americano e bebíamos no 
gargalo

o áspero whisky contrabandeado da Guiana 
Old Smuggler, Long John, Red Labei 
and other colour labels
com o capitão-dos-portos de Macapá onde eram 
o rumor dos goles na guela e o estrondo 
do Amazonas no mar: 
as caboclas do Território
dançavam com Coaracy, deputado federal galante 

e bom e todas 
pediam: — “Cora, dance agora uma valsa comigo”

— e Cora —
Coaracy Gentil Nunes dançava e dançou até 

à madrugada e o filho 
dos Mourões — Mourão
banhou-se no rio barrento com as duas índias de 

selvagens peitos 
e as sibilantes cascavéis celejsravam o cio entre os 

crótons e o Capitão 
dos Portos e o geólogo belga gargalhavam bêbados 

enquanto
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o Tenente Garcia, boliviano exilado, saudava a 
tiros de pistola 

os corpos nus tremendo na barranca onde jogavam 
patéticos a vida: e o amor era mais forte ao desafio 
da morte sibilada nos crótalos à aurora 
dos guizos do Equador.

— “Mourão — dizia Coaracy — este é o marco zero 
da linha do Equador 
e aqui

começa o país de Capricórnio” — e era
ali o crótalo da aurora — e do banho
do Amazonas pus o corpo a banhar-se
na aurora do Equador e no terror dos crótalos
ao perigoso amor. E agora, Tétis,
quem irá golpear o invulnerável corpo
banhado inteiro aos crótalos da aurora do Equador?

E que não saberia do alvo que restou, Aquileus, 
e não lavado, pois 

pousa nele ainda o calcanhar de um deus — da 
Musa? — e mergulhado 

no sangue dos Mourões nas lágrimas da amada o 
coração

envolto em casca de amor em pele de saudade 
o carpo

de seu fruto oferece à pontaria hoje 
do deus de arco de prata:
e sirvo para o amor e sirvo para a morte e sirvo 
formas de amor seios triângulos 
de onde os ventres se alisam, 
sirvo teus olhos verdes que me servem 
nos serviços da morte em que me empenho — nos 

serviços 
de Afrodite e de Perséfone.
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Naquele dia viajávamos ao sul do Oiapoque no 
pequeno Beechcraft do Governador 

e o boliviano exclamou: “vamos todos morir, 
carajo!” 

e aqui estou e não se enxuga 
no corpo invulnerável, Tétis, esse banho 
dos crótalos da aurora do Equador 
e voltávamos sem Cora, Coaracy, no velho avião 
Junker de Muniz, capitão negro 
e nos despencamos do céu sobre as matas 

amazônicas 
e pálidos e incólumes sorrimos 
entre rebanhos de garças de Arari e búfalos de 

Marajó
e em sua casa flutuante sobre o rio o velho sírio 

Abdala
possuía o segredo de marcar encontro com o 

milagre e marcou 
ao ritmo das águas do rio a montaria 
do missionário descia na corrente e a morte 
serena ia abrangendo o rosto maronita de Abdala 
e Cora — Coaracy — deputado federal galante 

e bom,
não se banhara ao crótalo
da aurora — não trazia
o corpo invulnerável:
espedaçou-se no Beechcraft explodido
todos muertos, carajo!
e nunca mais no marco do Equador
a noite do Território nunca mais há de ouvir
na carnuda boca das caboclas
se juntar a seu nome
convite à valsa.
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I  ndo nós para as náus nos deu 
por riba da ilha um pé de vento tão quente 
não parecia senão fogo 
ficamos todos mui espantados 
daquele vento: fomos todos com febre 
e na garupa do cavalo do Capitão meu avô 
o suor do cavalo e o suor do Capitão 
e o cheiro forte das folhas 
e o clangor das arapongas 
na ladeira da Água-Fria e no engenho Cadoz 
disse o Capitão:

Compadre,
este menino está com febre — e até hoje — 
a náu capitânia foi de todo perdida 
caiu-lhe o cabre — navego
o mar a febre o chão de folhas verdes e o canto
das arapongas clangorosas
fiz graus perdidos e com o fio da Parca
se cobravam
alcovas ao labirinto
trovoada seca de essudoeste
e mui gram vento e não havia
homem que lhe tivesse o rosto
ia dar sôbela ilha não saltara
súbito o vento: uma ilha — e quis
Nossa Senhora e a bemaventurada Santa Clara
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cujo dia era 
que alimpou a névoa e reconhecemos: era 
a ilha de Cananéia
(ilha do Bom Abrigo, 25 graus, Códice da Ajuda) 
contra o códice é desabrigada 
do vento noreste e suldeste: quando venta 
mete mui gram mar. Um rio 
na barra de preamar tem três braças e dentro 
outro rio e em Dois Rios éramos 
dois mil e trezentos prisioneiros além 
de Demóstenes González e Agildo Barata e 

Belmiro Valverde 
e Osvaldo França ouvia sonatas 
e o sargento Francolino de olhos verdes e rosto 

de cobre
havia sublevado os navios e Aguinaldo César Cais 
amotinou a maruja e o marinheiro Gregório 
encostou o cano do fuzil na nuca do Capitão de 

Fragata
e Hasselmann tombou varado à bala 
e iamos no bergantim e os condenados morriam 

nos porões
e os mariners americanos escarneciam no porto 
e Braulio Guimarães os mandou à puta que 

os pariu
e Pacheco de Andrade os chamou de 
malditos
e eram oito ou nove braças de tempo até à ilha 

e a um braço 
do labirinto, Ariadne adormecida, 
mordi o fio da Parca
e o bacharel havia trinta anos vivia degredado 

nesta terra
e aqui estamos, Tomás, os degredados filhos de Eva:
degredado do rio, da palmeira, das moitas olorosas
do rifle do sertão
degredado da cana-caiana
e do cavalo melado e seus relinchos
e era uma vez um touro e seu urro nas noites de
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Ipueiras
e o canto de um galo sob as goiabeiras do quintal 
era uma vez teu braço poderoso contra o trovão 
* e o raio
-  “Capitão” — diziam — e à porta 

da igreja entre imagens silenciosas 
eu te sabia Deus:
degredado do avô, do cavalo estradeiro 
não cante o menino perdido outra canção na 

estrada: 
por seu tom
saiba talvez um pássaro errante 
caminho de voltar:
no pátio do Hospício de Santiago mostrava Hugo 

Alexandre:
repete um louco a incessante história há trinta 

anos
de repente, quem sabe, a palavra delirada 
encontre o fio de Ariadne
canta, Tomás, Gerardo em seu labirinto e parte 
com Pero Lopes com oitenta homens 
pela terra adentro com teu homem verde, pois 
o navegante se obrigava em dez meses 
tornar ao porto com
quatrocentos escravos carregados de prata e ouro: 
assim partimos desta ilha
os quarenta besteiros e os quarenta espingardeiros:
ali temos estado dias e séculos e neles
nunca vimos o sol:
de dia e de noite nos choveu sempre
com muitas trovoadas e relâmpagos
nem nos ventaram outros ventos senão
sudoeste-sul
grandes tormentas destes ventos e tão rijos 
que em nenhuma parte os vi ventar 
perderam-se nossas âncoras quebraram-se nossos 

cabres
se apartaram de nós os bergantins 
e estava o bacharel de Cananéia no auarto da



modorra, bacharel 
da Gávea e do Leblon, de Villaguay e o bacharel 
de Africa e França e Copacabana e Buffalo, USA, 
bacharel do Cerro Castillo e de Saint-Cloud 
bacharel de Itabuna e Caballito agora Virrey 

Loreto
bacharel de Ipueiras e Alagoas e de Vina dei Mar 
repete ao mar Pacífico a cantilena do louco 
a pelicanos atentos e gaivotas levianas repete 
em tua flauta o teu degredo 
dos engenhos da serra e dos bodes sertanejos 
teu degredo
de Carmen Dora e Lúcia Isabella 
de todas elas:
era tanto o vento do nordeste
que virando no bordo do mar me levou
o traquete d’avante.
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TJL omei o sol em trinta e dois graus e um terço 
com um pé-de-vento do norte, árbore seca 
um dos bergantins não aparecia — dei 
um calabrete por popa pois não podia com a vela 
grande era o mar, com papafigos baixos 
fazia-me da terra vinte léguas
do cabo da terra alta me fazia cinqüenta e quantas 
quantas, amor,
de teus dourados promontórios
quantas quantas
da sepultura onde cresceram
de teus olhos
verdes
relvas.

E até quando as naus em pairo? O grande mar 
nos vem ter ao convés e meteu-me 
dois quartéis para dentro: entrou tanta água 

que entrambas as cobertas 
me nadou o batei: 
arribamos alagados 
até o quarto da modorra e andava 
o mar de sudoeste com o nordeste — cruzavam, 
que não havia homem 
que se nas naus tivesse:



na terra, Luís,
tanta guerra, tanto engano
tanta necessidade aborrecida,
no mar tanta tormenta tanto dano
tantas vezes a morte apercebida
no ar tanto fedor tanto mau hálito
tanto raposo tanto aliomar
tanta chuva de merda
de um castelo de merda e esgoto roto
descarrega resíduos de sarmentos podres
portelas de Caronte e anabatistas energúmenos
convocando a tríade
de súcubos que devoram
semente humana:
mas em vão — que além
as serras que azulam no horizonte, Alexandre, 

estão
semeadas de Mourões e os caminhos da Grécia
semeados de Mourões e não morre Pero
e de seus bagos venho
da raça dos que descobrem o mundo
e há uma raça dos deuses
e uma raça dos homens
e a raça dos que caminham
entre os deuses e os homens
de serras da Ibiapaba
a montes da Tessália e sabe de Odisseu
trincar as águas com traquetes limpos
no bordo sagaz de sulsueste
e naus ao pairo — e o vento
se faz bonança, Godo,
e vimos da gávea ao noroeste um fumo
lançar a sonda e demandar o fundo
e ao sol da primavera a bordo
de Miguel e sua gaivota — e
de uma vinha no mar
coroados de pâmpano bebemos
à saúde do Aconcágua e saudamos o Aconcágua
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e depois da tormenta
é o quarto da prima é o quarto d’alva é o quarto
da rosa e a terra é mui formosa ribeiros
de‘ água negra seus cabelos
e muitas hervas e flores
como as de Portugal e das rosas
de vinho e do vinho das vinhas do mar
somos os grandes bêbados cantando
a canção incessante e da voz repetida
repetem-se rapazes raparigas e
o chão floresce e a caminho
da ribeira da Grécia pelas ribeiras
de Jaguaribe e Mel Redondo
a Musa arrendonda as ancas caminhando
e caminhar caminhando é meu destino, Alberto,
estafeta de um Deus trago notícias — algumas —
da Grécia.
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V J  aminho ao longo da costa 
sondando sempre
governando dois relógios aloessudoeste 
achava vinte braças 
governando outros dois aloeste 
vinte e cinco braças dava em fundo: 
governador dos relógios 
dispõe o coração, amor, 
a hora tua
e as horas todas do quadrante horas 
de todos os quartos
Dalva prima e modorra e são todas as horas 
o caminho da tua quando 
o nordeste despenteia as algas 
a julavento de tuas coxas.

Assim é o mar: súbito me salta 
um pé-de-vento sulsudoeste ao sul 
com tempestade muita 
e o mar mui grande e grosso 
quinze braças de fundo de lama mole: 
não me atrevi fazer à vela 
e à quarta do sudeste mandei fazer um aúste de 

cento e vinte braças
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tamanha era a tormenta e a nau metia 
todos- os castelos
perguntado o prumo respondeu teu nome sob as 

► ondas
e vou caçando as léguas e parece
o mar mais alto do que a gávea
quebra-se o aúste da âncora
e me faço ainda à vela
contra rezam de marinheiraria e quando
fui varar na praia e pareceu-me
podia cobrar terra
quebra-se o traquete em dois pedaços 
e a ponta demorava a lessudoeste: a uns 
parecia cobrá-la — outros 
bradavam que arribássemos
era tão grande revolta pela nau — que nos não 

entendíamos: 
mandei meter toda a gente na coberta 
o piloto tomar o prumo e eu 
me fui à proa
e determinei fazer experiência da fortuna
porque se não dobrava a ponta
não havia onda varar
senão em rocha viva onde
não havia salvação:
e prouve a Nossa Senhora e ao seu bento filho 
que a dobramos — e à madrugada 
surgias entre riso e prantos 
no galeão de Jânio e Pellegrino 
e quem soubera, amor, se nos partimos 
a mar mais alto a caravela errante 
sem cabres sem batei sem âncora, pois 
diz o piloto que vamos à fortuna 
contra rezam de marinheiraria.

Ruim o mar: meti
na caravela os que melhor sabiam nadar
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as armas metidas em uma pipa funda por se não 
molharem

dois barris de mantimentos para oito dias 
e mandei à caravela que se fosse à terra 
e surgisse quando não desse seco e dali se fosse 
nas jangadas que levavam da nau francesa: 
Michelle, aliás Andrée, Michelle Taillandier 
Dolly, Annie, Janine, Claude talvez — quem sabe 

Sylvianne 
aos olhos ouros de Ginette 
em quartel das ancas entre a nau francesa 
flutuavam no mar e ao mar do boulevard, Anne, 
Anne-Marie Aribeau asselvajava os seios 
à memória dos ventos negros 
do Senegal:
pisei a terra com assaz trabalho 
e pereceram muitos e eram 
lancinantes os olhos do Senador Jucá 
assobiando a toada à interminável noite:
— vem, doce morte — e a morte veio
o adeus na carta emburilhada em perfumes
ce soir ou jamais — outros morreram afogados
outros de bala e um
que morreu de pasmo:
de pasmo, Godo, continuamos vivos
no bergantim de taboado de cedro
e é pasmo estarmos vivos
entre tantos mortos:
de que morreram tantos?
Talvez Francisco de inocência
o Capitão de seu vigor
Geraldino da loucura
de flechas de Eros Magdalena
Maria Helena aquela noite
Edgar de um tiro de quarenta e cinco
e de cansaço o Senador
Pederneiras por seu whisky
Pedro por cerimônia
Bráulio por cumprimento
morreu Clarice de volúpia pura
e em grande mar de mortos navegamos
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trincando o vento até meia-noite e um dia
será dia de mortos
como todo dia
e João e Bernardo e Clara
e os meus e os teus, Efraín
se lembrarão de nós então
no grosso mar onde navegam
saudosos bergantins a ventos memoráveis:
na selva de Berrueco o libertador arcabuzado
Che Guevara com sua dália de sangue no coração
o filho de Amaralina em mar de asfalto
Camilo com sua cruz e seu fuzil
boiámos entre os mortos Clodomir e boiam
na espuma cravos de defuntos.

Quem sabe um dia, de chapéu na mão 
a saudação galante e antiga repitamos: 
"perdão, Senhora Dona Morte, 
por chegar tão tarde”.

Nessa estrada paulista 
n que horas, Vicente, 
teu relógio parou?

Habedor de amantes bem sabia 
hoje a doçura das amantes cruéis 
lioje a crueldade das amantes doces 
c quem achara a verdadeira 
u que de amor se nutre — quem achara 

a imolada imoladora 
rosa do cantor rosa do bêbado: 
il melodia de seu corpo ouvi e no caminho 

da Grécia
o poeta voltou por ela as costas á condessa da 

Itália
u melodia de seu corpo ouvi 
capaz só ela de o sonoro corpo 
o canto pleno ressoar



quando os cinco sentidos peçam morte
morte
peçam vida
vida.

J£ À £ U 0 £ p iq
Para isto sou vindo 
aprendiz da morte aprendiz 
da ressurreição da carne.

E uma noite tomou o Capitão conselho com os 
pilotos:

não se podia ir pelo rio de Santa Maria Arriba 
os mantimentos se perderam 
as naus estavam gastadas e o rio 
era inavegável:
era a força do verão e o verão 
podia mais que a primavera: 
mandou-me o Capitão pôr uns padrões 
tomar posse do rio em nome dei Rei Nosso Senhor: 
e cõntra a força do verão 
sem mantimento em nau gastada 
por rio inavegável
em nome teu, amor, hei fincado padrões 
portos adentro portos afora 
e o meu padrão entre peluda relva 
na terra de teu ventre memorável.
Vinte semanas por tornar trabalhou Pero 
e de seus bagos venho
quarenta anos trabalho por não tornar de ti 
desde a infância de Carmen Neyde Araci 
e Teresa, filha de Damiana, 
puta da beira do rio e todas 
caminho de teu caminho, Liberdade, 
amor de amar até à morte.
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om o sol em onze graus e trinta e cinco meúdos
de Sagitário 

e a lua em vinte e sete graus de Tauro 
parti do rio dos Beguais:
de graus de Capricórnio a graus de Aquário venho 
caminhei caminho que se corre aloeste 
Cabo das Tormentas Cabo Não 
levava um bergantim com trinta homens em pé 

de guerra 
e era uma ilha e nela surgidouro 
de cinco braças de vasa mole 
descobri um alto monte a que chamei São Pedro 
ao pé do dito monte de São Pedro assei dois bodes 

degolados 
com água do mar salguei e assados 
lhes comi os colhões 
e ao pé um monte não São Pedro 
monte de Vênus quarto da prima 
reclinada a cabeça fui dormir 
e é tudo formosura neste monte 
aí me tens aqui 
me posso estar .
aqui comecei de achar água doce 
e doce ar
na doce dor de caçar o cansaço 
no quarto da modorra.
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E havia muitas perdizes e codornizes 
e outra muita caça — e até fartar 
comi a perdiz e a condorniz assada: 
da terra não me fartei — a terra 
é a mais formosa e aprazível que jamais cuidei 
não havia homem que se fartasse 

de ver
de olhar os campos e a formosura deles 
terras do Ceará e Mel Redondo 
as terras'fêmeas e os cerrados machos 
e os canaviais, Pernambuco, os teus 
e as tuas colinas, Alagoas, de lagoas e coqueiros 
e teu campos, Miguel Marcondes, entrando 
pelos pulmões ao vento matinal de Ponta Porã 

Dourados
Serra do Amambaí — ali o Paraguai — e bebe-os 
Joaquim ainda temperados 
ao sal marinho de Botafogo e ao cheiro 
da pólvora dos clavinotes de Generoso Ponce 
na guerrilha de Mato-Grosso — e canto 
as terras guerrilheiras os cabras morenos 
bebendo sangue no Raso da Catarina, Nertan, 
e o cadáver de Antônio Conselheiro 
espantando um exército com suas tripas abertas 
e sua cruz e seu rosário e seu trabuco 
e Saldanha da Gama arcabuzado 
e as degolações dos gaúchos — 1893-1895
o Barão de Serro Largo matado a machadinha 
e as matanças do Desterro Moreira César 

Canudos Contestado 
Firmino de Paulo desenterrou o cadáver do 

guerrilheiro Gumercindo Saraiva:
“as orelhas são minhas” — diz o General 

Rodrigues Lima em altos brados — e 
um major 

separa a cabeça do tronco 
e o capitão-do-mato, Abdias, 
entrando 'com seus cavalos no povoado mineiro 
e uma fileira de quatrocentas e oitenta orelhas
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de negros escravos penduradas nas cangalhas 
e Pinto Madeira bacamarteado sem apelo nem 

agravo

Pois canto a terra e canto 
esses que foram plantados nela 
um Pereira, de Pajeú de Flores, um Lopes, de 

Várzea Formosa 
e Maria, chamada Maria Bonita, 
a beleza de seu rosto degolado 
ao lado de seu macho e capitão: 
são o nosso caroço na cova do chão — e aguardo 
sua flor e seu fruto, Clodomir, nas catas altas 
de Minas Gerais, Hélio, talvez 
talvez em teus planaltos, Salvador Romano, 
Piratininga nossa, de teus campos 
Campos dos Goitacazes de Adão.

Um dia pela manhã 
vai se alimpar o tempo 
e o bergantim nos leva, Pero Lopes, 
do tenebroso mar aos rios de água doce 
e em suas praias
vamos beber nossas pipas de vinho e as ancoretas 

de aguardente 
e comer os colhões assados dos bodes 
e os ovos de emas e alcatra dos veados caçados 
e afrouxar os cinturões 
e arrotar ao sol da tarde.



k 8 '
Fi  stou com gosto de sangue na boca — disse 

Benedito, da raça dos Torres — 
passamos todos a língua nos beiços e ninguém 
disse mais uma palavra e os cavalos reiúnos 
sumiram na poeira do Bebedouro — e tenho sempre 
esse gosto de sangue na boca e esse gosto 
de teu seio Sandra — e as éguas adolescentes 
desaparecem na praia rebolando as ancas 
e eu creio nelas — creio 
em Deus Padre e creio 
no rifle papo-amarelo e creio 
no mar salgado e creio 
na relva negra de teu triângulo, Sandra, 
e as irmãs mais velhas nos entregavam as irmãs 

mais moças 
e as mães
ofereciam as filhas e este
foi o festim de amor de Luciana, filha de Dolores 
e de Susana, filha de Raquel 
e de Joana, irmã de Marilu 
and other females ending in ana e um dia 
o caboclo Otacílio procurou o coronel e queixou-se: 
Amaro Florindo lhe deshonrara a filha no caminho 

do Pilar 
e recusava casar-se
e Amaro Florindo recebefu para ser cumprida
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a ordem do Coronel: 
pagasse o que devia à rapariga e durante 
dois anos certo de estar a moça casada o Coronel 
não vira mais a Otacílio — um dia apareceu 

e perguntado 
da sorte da filha da casada:
“Coronel, pois não casou”
irado e poderoso levantou-se
“e a minha ordem a Amaro Florindo?”
“Nós somos pobres, sabe Vossa Mercê, e ele me 

deu quinhentos mil réis pela honra dela” 
a voz do Coronel se fez macia:
“e você ainda tem filha moça em casa?”
“Duas, seu Coronel” 
e súbito, de novo, a poderosa voz:
“Mariana, traga depressa uma nota de um conto 

de réis e mande 
selar meu alazão” . E a honra 
dos machos e das fêmeas galopava 
à garupa de nossos cavalos
e voltam sempre à boca esse gosto de sangue e esse 

gosto de fêmea 
e volta sempre ao coração a pura fé e creio 
em Deus Padre e creio 
no rifle papo-amarelo creio 
no mar salgado e creio 
em teu triângulo 
e ali
guarda em teu ventre guarda 
amor, em tua sepultura 
a raça dos Mourões e não me engula 
o mar salgado a negra nau 
a caminho de Delos
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a caminho da de seio alvo e de cintura fina 
e há de passar
do lombo de seu touro à sua coxa 
pétala à flor de seu umbigo à flor 
de sua flor: e aprendi 
a arte de pisar a flor 
pisa na fulô 
ai pisa na fulô
não machuca meu amô e nem a brisa 
de teu sorriso apague 
o rastro de meu pé: 
por ali caminhei, Kyrina,
Angela derelicta Laura calipígia
por ali, Mylène,
banhado nuns olhos verdes
a caminho de ti, Sandra de Almeida, caminho
montes de Vênus montes da Tessália
e em tudo tenho parte: no cheiro
de tuas virilhas e na morte de Robel —
Robel morreu como matava: 
quatro tiros na madrugada vide “Gazeta 

de Notícias”
Roberto Gomes Diamantino, o Robel, 

chefe de quadrilha 
durante anos foi o terror de Madureira e 

adjacências
e foi encontrado morto de madrugada na rua 

Alcobaça 
com quatro tiros no peito 
e o principal suspeito, da morte de Robel 

é Osvaldo 32, assim chamado 
só usava revólver 32 e Robel 
matara Valdecir, vulgo Viola, 
comparsa de seu bando 
Viola lhe proibira namorasse a irmã 
e com a morte de Robel, aos 19 anos, 
assume o comando o matador Paraíba 
chamado Salústio ou Salustiano em Campina
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Grande e Guarabira 
e Paraíba era temido pelo próprio Robel 
vide “Gazeta de Notícias” e nunca 
se defrontaram para acerto de contas: 
tenho contas
a acertar com Robel e Viola e Paraíba 
incidentes da viagem a caminho da Grécia 
onde Isabel e as outras assistiram 
o poeta perder-se e achar-se e adivinhar 
não há mais de um caminho para a Grécia 
e passa pela estrela de teu ventre 
e a bússola de um punhal do Cariri 
e água e fogo e ar no chão da Vila 
do Ingá do Bacamarte 
risquei no coração cartógrafo 
balisa natural ao norte avulta 
o das águas gigante caudaloso 
e no chão a alpercata de Apoio, Godo, 
e nas ondas o galeão 
de Pero Lopes de Souza 
e de seus bagos venho.
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T■ ornei ao bergantim 
com muita caça e mel, de Mel Redondo e mandei 
meter os remos 
e fui-me às ilhas: 
corri-as todas e nunca 
achei porto nem abrigo em que me meter, 
na mais pequena achei repairo 
do vento sueste era desabrigada 
ali estive fazendo pescaria 
mandei consertar a padeirada do bergantim 
e pôr a artelheria em ordem e irmos 
concertados por pelejar: 
pois na terra eram fumos — sinal 
de ajuntamento de gente
Gonçalo Mourão, de Novas Russas, fiscalizava os 

hinos
e um Mello, de Tauá, lia colcheias na partitura 
que Iracema Mourão cantava na proa 
à onda rugidora 
demos à terra e no alpendre 
de seu engenho aloeste 
da Chã do Pilar na Chã do Mundaú 
estrugia sobre os canaviais os cabras e as vacas 

mugidouras
o trom de sua voz o velho Oiticica de Alagoas 
do vigor do peito o eco fálico
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seguiu por outros mares outras ilhas
dei a uma delas, cheia de arboredo,
por lagos de Granada em Nicarágua com um Silva,
Fernando Silva poeta e bebedor de guaro
e outra
Martin Garcia — diz Varnhagen — em teu país, 

Raul,
a que chamei um dia 
Santana do Mundaú:
aqui estive toda noite com Jerônimo e Jarmelino
matei muito pescado
de outra raça que em Portugal
peixes da altura de um homem
amarelos e outros pretos com pintas vermelhas
os mais saborosos do mundo
assados na areia.

Saí em terra — nesta ilha achei 
muitas aves as mais fermosas 
que nunca vi — 

aqui
vi falcões como os de Portugal 
o vento saltou ao sul — saltei 
da banda do norte da ilha 
muita tempestade 
achava de todo nos perdêramos 
tornei por onde viéramos 
a água corria mui tesa para baixo 
doze braças de lama mole e um rio 
faz entrada leste-oeste
da banda do sul à boca dele um esteiro pequeno
então vi que tudo eram braços e ilhas
entre que andávamos
e às vezes do quarto da modorra
teus braços olorosos
a punhos iracundos jogava o mar
e aos monstros do promontório de onde escorrem
raposos aliomares portelas e batistas baba fétida.



Vamos remando rio arriba 
contra o querer do rio 
eram tantas as bocas dos rios 
que nem sabia por onde ia 
senão que ia pela água arriba: 
fez-se noite a pár de duas ilhas 
pequenas onde surgi 
e sempre rios: 
um braço ia ao norte 
um braço aloeste 
e não sabia
onde donde por onde para onde quando
comecei a achar as ilhas
com muitos arboredos e frechos e outras
mui fermosas arbres
arvas e flores como as de Portugal
e outras diferentes — muitas
avas e garças e abatardas — e eram
tantas aves
que com paus as matávamos 
quão fermosa a terra delas:.y 
na achada Marajó perdido à noite 
entre rebanhos de estrelas e búfalos e garças 
caí do céu — e era fermosa 
a terra atônita — formoso 
o sírio atônito no Amazonas verde 
o negro capitão atônito — um certo Muniz 
no avião perdido:
“crê em Deus, senhor poeta?”
E o poeta crê sobre seu chão 
coisa creada 
coisa increada
a garça o búfalo o anjo o salmo 
e o doce rei viril na estrela da pupila:
“eu vejo, Capitão” .

Depois achei muitos corvos marinhos
matei deles à béstia
adiante meia-légua me anoiteceu
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surgia a par de umas árvores onde estive 
noites contigo — eras ali 
formosa como a terra e a terra 

»— conta Pero — era 
a mais fermosa que os homens viram 
toda cheia de flores e o feno 
da altura de um homem 
e eu te pastei em nuca e cona
o feno e a flor.

Iam uns fumos longe rio arriba 
me anoiteceu donde os faziam: 
de noite
nos deu rebate uma onça 
cuidei ser gente
saí em terra com toda a gente armada 
tornei pelos outros braços arriba 
dormir às duas ilhas dos corvos
onde Neiva e Nelson e João e um Marcelo granadeiro 
e ali grasnavam e fediam
de castelos de merda raposos baleeiros e um súcubo
em portelas de lama:
guiou-me a estrela e fui
dormir da banda daloeste
debaixo de uns frechos
barraca de Frassinetti e um Silva poeta e umas
putas de agasalho em Cuiabá
barrancas do Paraguai e de noite
matamos quatro veados na fronteira
raposos e batistas e portelas
"estão podres — disse Luís — aos corvos”
e não comemos.

Olvido Ayala
Maria dei Olvido Ayala
inolvidava a noite paraguaia quando



as águas gemiam a guarânia
do Paraná bravo ao Paranaguaçu
e bem à boca do esteiro colocara Pero
dois padrões de armas dei Rei:
sem rei nem lei nem grei
tomei posse da terra
do rio dos Beguais ao Araguaia
e do Araguaia ao Solimões
tomei a altura do sol e era
no ninho de ouro, Marisa Ocampo
lindado em terra argentina
ninho de ouro ninho de estrela
em tuas coxas.

E noutra ilha eram alemães italianos japoneses 
homens

que foram à índia e franceses:
“che crespúscolo! che crepúscolo” — Napoleão 
exclamava Arrigone no mar de Ilhéus 
“perdão, io sono fiorentino” 
e Nicanor Parra em Arica 
cantava a cueca larga 
a essa memorável 
Càtalina Parra

— e todos 
eram espantados da formosura 
desta terra

começo apenas 
de teus pés 

de onde 
à bússola pasmada o poeta 
espantado de tua formosura 
pergunta a tua estrela o espanto 
de tua formosura:
em material de estrela o dedo encandecido 
na página do chão do céu do mar
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e a gaivota e a garça e o búfalo 
te constelam 
amada 

boreal.
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TJL u noiva de grinalda pelo labirinto 
e a peripécia
de teu sorriso e os rouxinóis na cauda
do vestido de noiva desenrolem
os novelos de ouro de seu canto enquanto
eu te chego e te parto:
ao som do mar se parte o bergantim e é
dos bergantins o chegar e o partir
e que importam as algas
e que importam as ondas
feitas e desfeitas
quando a bússola informa
ao coração que chega e parte o espanto
de tua formosura.

E uma tarde
fazia o vento noroeste
caminho à popa
dentre um arvoredo ouvimos grandes brados
e fomos demandar onde bradavam
saiu um homem à borda do rio
com arco e flechas na mão
falou duas ou três palavras guaranis
poranga iporanga porangaba e logo
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vieram três homens e uma mulher
sempre me vem alguma mulher e o marinheiro
macho e sábio é dividido
na tormenta do mar entre o mar mesmo
e o quarto da prima e o quarto d’alva
e o quarto da modorra —• e a mulher trazia
os cabelos vivos e castanhos
tinha uns ferretes que lhe tomavam as orelhas
e os homens na cabeça
uns barretes de peles das cabeças das onças
com dentes e tudo
por acenos entendemos: queriam
chamar outro homem de outra geração
e iriam e viriam em seis dias
então lhes mandei muitas cristalinas contas e cascábeis 
e a cada um deles seu barrete vermelho 
e à mulher uma camisa
e Frassinetti presenteava às putas baby-dolls cor­

-de-rosa 
e uma vez
foram rasgadas nos dentes as calcinhas pretas 
da russa Tatiana no apartamento de Lídia.

Como lhes dei os barretes vermelhos foram 
a uns juncais
e tiraram duas almadias pequenas 
r trouxeram ao bergantim pescado e taçalhos de 

veado
uma posperna de ovelha
desse veado comi e dessa ovelha
a carne chamuscada e bebi
uma pipa de vinho verde das vinhas
de meu avô no Conselho do Mourão
em Trás-os-Montes
de Portugal

e alguns canecos 
de aguardente amarela 
da uva
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dos vinhedos de meu tio
Conselho do Feitosa
comarcas de Portugal, bandas da Beira
e comeram comigo e se foram
por tornar em cinco dias:
seis ao todo esperando tomei
muita caça e muitos veados
tamanhos como bois:
secava as mantas de carne ao sol e levava 
os taçalhos dela às naus.
Não vieram e me parti com vento noroeste 
mui forçoso:
vim jantar à boca do rio por onde entrara 
afrouxei os loros da barrigueira 
arrotei fartado o vinho e a carne 
e tirei muita artilharia a ver 
se me acudia gente:
assim estive até duas horas depois do meio-dia 
arrotando na praia: 
e parti
como o mesmo vento noroeste e passei 
por ilhas de Santo André 
e pela Ilha de Santana

— Martin Garcia, Godo —
e fui, se pondo ò sol, às Sete Ilhas
onde deixara enterrados pipotes de vinho
desenterrei e bebemos
de noite me ventou muito vento norte
pela manhã me fiz à vela
descobri o Cabo de São Martinho

— Punta de la Colonia, Efraín — 
e a remos
me cheguei à terra e me meti 
numa enseada.

Pela manhã
acalmou o vento saí do rio e pus-lhe o nome 
de São João:
sairam-me seis almadias todas sem armas
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vinham com grande prazer a abraçar-nos 
muito era o vento e grande o mar 
acenavam-me que entrasse 
mandei um marinheiro a nado e veio e disse 
e o rio era estreito e os homens numerosos 
e a fortuna incerta e despedi-me e dei-lhes 
muita mercadoria e eles
a nós muito pescado — e vinham após de nós
nus a nado — nadam
mais do que golfinhos e nós
com o vento à popa muito fresco —
nadavam tão velozes como as naus.

Estes homens são todos grandes e nervudos 
as mulheres parem todas mui bem 
cortam também os dedos como os do Cabo Santa 

Maria
mas não são tão tristes e assim 
gemem no sertão das Ipueiras 
ao gemido vitorioso das arapongas 
as fêmeas parideiras 
da raça dos Mourões:
e por elas e por uma delas e por todas elas 
tenho cortado o dedo do anel de ouro 
e os machos se alegram e entristecem 
entre pipas de vinho entre violas 
e no lombo da nau sobre pasto de espumas 
touro nas águas 
te carreguei roubada 
de cintura fina e de quadris formosos.
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p
I  - ira boca-da-noite: mandei 

encher as vasilhas de água doce 
e houve vista do cerro São Pedro 

Montem video 
Montevideo 

e anoiteceu-me uma légua de coito 
pástei-lhe o monte da boceta castanha 
et video montem 
Laurita Melo 
de Montevideov 
E de repente
não há onde surgir — o fundo 
é todo pedra
trovoada do sul vento relâmpago
cuidei sermos todos perdidos
mandei lançar a fatexa
a amarra quase quebrada de pedras
metemos os remos pondo muita força
cada um por se salvar
remando mais avante um tiro de besta
vi a boca do esteiro e me meti
e a entrada só tem pedras onde
me houvera de perder:
feliz era Carlos — tinha uma pedra só
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no meio do caminho — 
a fortuna me entrou e se me achara fora 
todos nos perdêramos.

Passou o vento ao sueste e acalmou 
e vasou água e ficamos em seco no esteiro 
e o fundo dele era de pedras, Carlos, 
muitas, não uma 
e mui agudas
sueste noroeste — estes ventos 
ventam esta parte 
enche a água muito
vase embora a maré — os ventos podem mais
e não há marés senão quando os ventos não ventam
e os ventos podem mais que as naus
até que case o vento o canto
de um marinheiro
e o canto da sereia, Odisseu,
à tua boca, Isaura, marulhado.

Ali morreu a verde-loura 
ali chorava Lúcia Isabella, ali 
se erguiam do arboredo como potras 
ali deitei-me dos trabalhos do mar.

Tornei ao bergantim
e ao dobrar uma ponta
dei num baixo de pedra:
lançou o leme uma lança d’alto
quis Deus não nos quebrou e tanto
carregava o vento terral
que não podíamos dar vela
aforçado por não esgarrar
entrou-nos toda a água dos mares
arresou o bergantim — mandei lançar âncora
esgotei e indo ao longo da terra demos
num peixe com o bergantim:



parecia dar em seco
virou o rabo e quebrou metade da postiça 
ficamos todos pasmados da grande pancada 
não lhe vimos mais que o rabo — mas à soma 

n’água parecia 
mui gran peixe:
uma légua da ilha das pedras meti remos 
fui surgir entre ela e a terra 
e era tenção
estar ali à noite pasmado
ao grande rabo de Dolores Leite:
estive.

E outra noite deu
uma trovoada de nornordeste
por riba da terra com tanto vento
eu nunca tinha visto — e não havia
homem que falasse nem puaesse
abrir a boca — nos lançou
sobre a Ilha das Pedras

— de las Gaviotas, diz Varnhagen —
— de las Piedras Altas — apud Groszman
— Ilha Grande — segundo o Conde Corti
— Ilha das Flores, para o Barão von 

Dellingshausen —
— de Fernam de Loronha para Belmiro —
— Ilha da Lage, Ilha de Santa Cruz, sustenta Neiva.

E lá se foi o bergantim ao fundo 
e saimos todos em riba das pedras 
muitas, Carlos, tão agudas, que os pés 
eram todos cheios de cutiladas: 
ajuntamo-nos numa pedra e o vento 
saltou do mar — e crescia muito a água 
coberta a ilha nos restava um penedo 
e nós ali uns aos outros confessando 
por nos parecer que era este
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o derradeiro trabalho.
E era noite
no país dos Mourões,
era noite
de encomendar-se a Deus — e todos 
se encomendaram a Deus — e era tamanho o frio 
os homens estavam todos entanguidos e meio 

mortos
noite com tamanha fortuna quanta homens 
nunca passaram
e ao vento da madrugada os teus cabelos 
sobre o abismo pendente: 
e eu tentava domar 
a tua tempestade 

a tua morte 
nau de pétalas
ao vento de outra noite destroçada 
com tamanha fortuna quanta 
nunca entre amor e morte 
alguém passara.



KÇ'
Ni  aquela noite — outra noite — 
parecia o bergantim todo quebrado 
e errei
de Jacarecanga ao Mocuripe
alguns homens que tinham forças
e que estavam em si
Arimatéia, Vicente, Benevides
e um Paes de Andrade da raça dos Feitosas
fizeram jangadas de remos e pavezes
João Pontes puxou o Colt do coldre de couro
o cabra de Tim Mourão afagava o rifle e os punhais
pulsavam na bainha segundo o coração
e fomos salvos e um cão raivoso, Jader por nome,
foi surrado tempos depois no meio da praça
e fede em seu canil sua sarna e sua lepra
saltei no vento do mar e dei à vela
com Pero Lopes dé Souza
e de seus bagos venho.

Da força de seu coração é morto Álvaro 
da força de seu coração é morto Tim 
e muitos homens ficaram desfigurados de medo 
e aos desfigurados de medo — ensina Pero — 
virgílios távora, parsifais barroso 
mascate jereissati aguarda pálido
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ncs alpendres do inferno — e eu pude 
sustentar a noite a chuva o vento 
o trovão e o relâmpago
por guardar na garganta a voz com que te canto 
à viola d’amore, doce amada, 
canção de amor.

E se fundia o mundo, Pero Lopes, 
e de seus bagos venho — testemunhas 
José Falcão, Josué, Moacir 
e o coronel Eufrasino e suas 
alpercatas de couro e Laliman 
saudando e toureando a tempestade 
nas ruas de Sobral e o santo arcebispo 
Dom Lustosa de joelhos aliciando os anjos. 
Pela manhã abonançou o vento 
mandei por terra a mantimentos 
e Aguinaldo comia beldroegas em Fernando 

Noronha
e fomos dar num campo com muitos paus 

tauchados 
e redes
não eram armadilhas para caçar veados
dentro do cerco das redes covas fuscas vi:
eram sepulturas dos que morriam
tudo quanto tinham lhes punham sobre a cova
as peles com que andavam cobertos
maças de pau e azagaias tostadas
e redes de pescar e as de caçar veados
tudo em contorno da sepultura —
na tua, doce morta, o que tiveste:
a rosa que te dei o perfume de violetas
uma guitarra e um verso:
na minha um dia
o 32 de carga tripla de João Mello
o cinturão de balas
a camisa de linho que me deste
as meias verdes nos meus pés defuntos
a flauta de bambu em que cantei



7
teus seios memoráveis 

e sob a madressilva 
um sítio onde tu venhas 
nutrir a relva e a flor da flor do sexo 
passeando às estrelas 
o perpétuo coito.

Por não acharmos outra lenha mandei 
tirar todolos paus 
das sepulturas 
para fazermos fogo
para se fazer de comer dois veados que matamos 
de que a gente tomou muita consolação —e por aí 
do lenho das sepulturas nos nutrimos 
de seu solo, Edi, de su suelo 
su consuelo.

E algumas vezes encontramos 
homens mui nervudos e grandes 
de rosto são mui feios e parecem blindados 
e trazem azagaias e uma porra de pau e ferro 
e nós só trazemos no bolso o pente 
o retrato da amada e no rosto 
os dentes de sorrir — mas eles são mui tristes 
não trazem nenhuma mulher consigo — c ali, 

Tomás,
onde os homens não trazem fêmea à ilharga e onde 
a fêmea não levanta a flor do rosto, 
em feiura e tristeza 
ruminam homens maus
e a tristeza, Abdias, é o degredo nosso — quando
nos degredam do leito onde elas dormem
o sono alegre do país baluba
no apartamento de Copacabana
no porto de Valparaíso
uma noite em Manágua e à barranca do rio
no país dos Mourões:
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e onde elas me anoiteçam, ali durmo.
E durmo e acordo aloeste da terra — as Ipueiras
pé-da-serra da Ibiapaba e desde
a alcova de minha mãe
na difícil madrugada é difícil
o bordo da terra:
sou com ele
da banda do nordeste e por ser nele
me levaram os ventos uma noite a Belgrado
e uma tarde a cordilheira e lhano pelos Andes
e por Vina dei Mar por onde Godo
Alberto, Pepe, Arturo, Fábio, Cláudio, Miguel
e um Patrício e os outros capitães
conferenciam abrigo na capitânia
acodem com táboas de cedro o bergantim — e ali
aos gerânios chilenos tomam chá
Teresa e Eulália e mastiga gerânios Rosa
Rosa Maria Bandera.

E os marinheiros adolescentes
cantavam a bombordo — Virgílio e Nordenflycht
e Godito e Maurício
la belle dame sans merci
veio cantar no chão do calabouço
por onde
Ziraldo e Zuenir, Hélio e Peralva e Hercolino 
iam despetalando a triste flor das horas 
no jogo dos clarins e dos cavalos, Tanus.

E eram meses e anos, Maluenda, 
no porto sem poder ir 
a Portugal, digamos, à nova terra dele 
graciosa e boa
por estarem as naus gastadas de busano.



KZ'
E não termina aqui o canto e às vezes 
a noite é um pássaro — 
me estremece na mão: 
e indagada aô gaélico 
ao celta ao jônico 
ao dialeto meu 
à corda bem temperada 
responde seu tetrassílabo 
e quase quase 
de corda à corda
floresce o passo pulcro o pé celtíbero:
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é ela, a Liberdade e não assustam 
seus grandes olhos o quarto d’alva 
e espero o quarto d’alva 
e um sol em grau de gêminis e uma lua 
em capricórnio
e ventos de Aracati e Pero Lopes — de seus 
e mais de capricórnio e de nordeste venho 
e tornarei

e enquanto é noite 
ao som do mar me vou varando ventos 
com os papa-figos baixos.

Feio agora é o mar 
às naus de bolina limpa — 
lobos marinhos dragões da terra leviatãs do 
assombram a noite
e o Minotauro devora os rapazes de Atenas:
vem, Teseu — que longe
enfurnada longeia a terra nossa
e no saltar dos ventos é difícil
cobrar a ponsa do padrão — e o mar
nos dá por riba do chapitéu e
quebra no convés: faz água
manejo o calafate e a nau
nega governo no mar grosso:
vou com um bolso da vela
busco o recife de São Miguel
e a trompa chamadora.

Os mortos, companheiro, foram plantados 
no coração de um mês e um dia 
serão árvore e flor e fruto: 
pois minuto a minuto marco o metro 
de seu crescer.

Viajo ao Minotauro rumo ao país de Apoio 
e eu mesmo arrisco e canto



a minha peripécia:
pois viajo na gávea e trabalho com os olhos: 
meu serviço é ver 

e eu sou 
o Capitão enxergador 

comando 
os horizontes 

suplico 
o meu destino 

e ordeno 
o destino das naus 
e quando veja
a tiro de falcão a nau corsária
tsrei já preste o galeão e preste a lança viva
para a pelea.

Vão as agulhas me noresteando 
e embora esteja dia e noite o mar em trevas 
façam-se muitos ao fundo sob o vento e a água 
sobre tanto mar a aguagem dalonorte 
na gávea acendo os olhos 
toma conselho o coração às narinas atentas 
para a hora do que o sangue conhece e conhece 
amor ç ódio —
vento de ir e voltar vento nordeste
ventò de morrer e de matar no mar salgado
graviúna, terral, aracati e ventos
de monção e de chegada —  ventos
de Pero Lopes de Souza e de seus bagos venho.
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GERARDO MELLO MOURÃO:
POETA GREGO NASCIDO NO CEARA

J. G. Nogueira Moutinho
“Eleuteria” em grego significa “liberdade” ; É essa a palavra- 

chave de um dos mais impressionantes livros da poesia brasileira, 
Peripécia de Gerardo. Seu autor, Gerardo Mello Mourão, com O 
Valete de Espadas, publicado há mais de uma década, irrompia 
violentamente contra uma série arraigada de preconceitos em nossa 
ficção e ensaiava pela primeira vez entre nós uma escrita onírica, 
supra-real, mágica, que desvendava os íntimos refolhos do cotidiano 
para afrontar a luminosidade diurna com os traços mais noturnos 
da criatura humana.

A santidade e o êxtase poético eram os dois pólos entre os 
quais oscilava o pêndulo de sua prosa masculamente liberta de 
ambages. Na verdade, ante livros como O Valete de Espadas veri- 
fica-se experimentalmente o postulado de que nas grandes pro­
fundidades da linguagem não há diferença entre poesia e prosa. 
O romancista violava despudoradamente os pseudo-limites transi­
tando entre os dois domínios como Lautréamont ou como Rimbaud 
transitaram: confiante nos poderes secretos do verbo. Com a sua 
Peripécia, livro que constitui uma espécie de seqüência a O Pais dos 
Mourões, Mello Mourão atinge o amadurecimento a que os textos 
anteriores tendiam: total ausência de efeitos, íntima simbiose do 
tema com a linguagem, justeza de tom adequada ao enunciado de 
determinadas circunstâncias estritamente poéticas.

No transcurso da leitura é que Peripécia de Gerardo assume 
a sua feição secreta: Sua ambição inconfessada é retomar os gran­
des sopros épicos do passado, reencetar a tradição aos aedos, que 
sabiam simplesmente relatar os grandes ciclos aventureiros sem a pretensão de tirar efeitos paralelos da linguagem: a beleza dos 
seus cânticos estava na razão direta do conteúdo. Este é que in­
fundia no poema a sua beleza, uma beleza toda interior, eviden­
temente. Mello Mourão pertence genealogicamente à maior árvore 
tribal do Nordeste brasileiro. Ligados aos Araújo Chaves, aos Mar­
tins Chaves, aos Correia Lima, aos Sampaio, aos Vera, aos Bezerra, 
aos Feitosa, os Mellos Mourões integram um grupo parental que, 
segundo Oliveira Vianna, “é dos mais poderosos de nossa história, e 
cuja repercussão sobre as nossas instituições locais de Direito Pú­
blico — populares e oficiais — foi enorme.” Baste dizer que do­
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minaram uma província inteira, o Ceará, terra em que se encontram 
fundamente enterradas as raízes dessa estranha poesia, dessa forte 
poesia, dessa violenta poesia elaborada por Gerardo Mello Mourão.

Nada há nela porém que se contente com ser regional, pitoresca, 
folclórica, “paroquial” no sentido que os ingleses dão a essa ex­
pressão. O poeta, antes, sabe enlaçar aos elementos telúricos de sua 
província, largas lufadas de um vento que nasceu na Hélade, soprou 
a vela das naus descobridoras, ruge em certas estrofes homéricas 
dos Lusíadas, e varre com um ímpeto maravilhosamente inaugural 
suas "peripécias” : pode assim afirmar que redije “em alto mar entre 
a madrugada jonia e a madrugada de Maragogi — sudeste do país 
dos Mourões”.

Efetivamente, o ar que circula entre os diversos corredores deste 
labirinto poético é um ar grego. Percorre as galerias do poema “o 
tornozelo dactilo” de Apoio; o poeta se volta aos serviços de Afrotide 
e de Persefone; leva a lira de Tibulo a tiracolo; examina o mapa 
de Eleusis junto ao Ponte Vecchio. Ao contrário do que se poderia 
temer, o arsenal mitológico não emerge através de truncadas cópias 
em gesso, mas brilha serenamente como o país ancestral ao país 
dos Mourões. O descendente longínquo dos facinorosos e rudes 
navegantes e bandoleiros recorda-se de suas origens místicas e as 
declina com a discrição e o orgulro dos fidalgos que se sabiam “filhos 
de algo”. Em Mourão a força mais atuante não é o passado, mesmo 
que este seja arcaico; sua poesia é vida, e o que é mais importante, 
vida não cerebral ou metafísica, mas estuantemente erótica, más­
cula, latejante, fremente. O fatídico “eterno feminino” guia as mãos 
do poeta, que escreve encarnado em sua estrutura carnal com a 
mesma violência de Pero Lopes de Souza violentando as índias. A 
presença desse ancestral, celebrado como divindade totêmica do 
clã, é obsessiva em todo o poema. A maneira das litanias, o poeta 
não o invoca sem réplicas “e de seus bagos venho”. As caracterís­
ticas genesíacas do poema, um poema vincadamente do sexo mas­
culino, espermático, inseminador, estadeiam-se dessa forma, ca­
valgando o dorso das fêmeas: o poeta tudo incorpora, as suas 
lembranças mais cruas e mais sublimes, mais ásperas e mais har­
moniosas num conjunto único, num movimento lírico espontâneo 
e ágil, no qual as memórias do clérigo redentorista no Seminário 
de Congonhas do Campo parecem o “adágio” de uma existência 
aventurosa, calamitosa, ardente: “há uma raça dos homens e uma 
raça dos deuses e a raça dos que tocam pelos bosques dos homens 
as músicas dos deuses”. É a esta última que Gerardo Mello Mourão 
pertence.

“Eleuteria” — “Liberdade” é essa efetivamente a palavra-chave 
da Peripécia. O poeta apresenta-se em todo o transcurso de seu 
cântico como um ser essencialmente, radicalmente, irremediavel­
mente livre. Mas a liberdade é amor, ensina o cristianismo de São 
João e de São Paulo: Mourão tem a suprema coragem de assumir 
essa terrível dádiva. Por esse motivo, considero um dos mais belos 
e profundos momentos do livro a referência a uma das místicas 
de sua especial devoção, a francesa Margarida Maria Alacoque, que 
ele transforma por mágica verbal em Margarida Mourão, assimi­
lando o êxtase da monja ante o Sacratíssimo Coração a um episódio

270



amoroso vivido quem sabe sob que latitude: “Moreno dois olhos 
negros /  que parecia um Mourão /  desses que descem a serra /  de 
pemeiras e gibão /  com uma rosa no peito /  e uma viola na mão: /  
é dia de dança e festa /  da Virgem da Conceição: /  pegou a fran­
cesa franca /  e mostrou-lhe o coração /  — ai, gigolôs arrastando /  
débeis fêmeas pela mão — /  ficou a francesa branca /  mais branca 
do que algodão /  e Jesus de Nazaré /  a carregou do salão /  e em 
Paray-le-Monial /  rolaram flores no chão /  quando a louca Mar­
garida /  na desvairada paixão /  nas mesmas chamas do dEle /  
acendeu seu coração: /  ai, Jesus das Ipueiras /  ai, Margarida Mourão!"

O mínimo que se pode esperar da crítica responsável, univer­
sitária, estilística, que se faz entre nós, é uma análise pormenorizada, 
estrutural, lingüística, semântica, deste texto revolucionário que é 
Peripécia de Gerardo. Raras vezes a poesia brasileira terá dito tão 
fundamente o que pretendeu dizer: “com tamanha fortuna quanta /  
nunca entre amor e morte /  alguém passara.”

In Folha de S. Paulo, 31.12.72
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Nota do Autor
No primeiro canto, o fragmento da conversa sobre a descida do 

homem na lua, em Carrapateira, sertão da Paraíba, é uma transcri­
ção, muitas vezes textual, de reportagem publicada no “Jornal do 
Brasil”, edição de 20-7-1969, assinada por Mário Lúcio Franklin e 
Rubens Barbosa. Não conhecendo pessoalmente os dois jornalistas, 
o autor cumpre o dever de creditar-lhes aqui o espantoso momento 
do tempo mítico que colheram com tanta densidade poética e tanta 
pureza.



"Pour Platon, qu’est-ce qu’Apollon? II le nomme, 
dans les Lois, Musagète et Péan, deux épithétes qui 
désignent aussi le Pythien. Puis il Vassocie au Soleil et 
le colore d’une sorte de mysticisme naturaliste. Tout 
Vouvrage proclame Vexistence d'un seul vouloir divin, 
d'une seule sagesse divine. Le dieu créateur, présenté 
corpme unique, est appelé roi du monde et les dieux sont 
des aspects d’une seule essence divine qui est à la fois 
providence, inflexible équité, jugement incorruptible. 
Pour désigner ce dieu suprême, Platon aurait aussi bien 
pu nommer Zeus. S’il a choisi Apollon joint à Hélios, 
&est parce que Vassociation enchantait son imagination 
de poète et, davantage, parce qu’Apollon est la voix de 
Zeus, celui qui accorde aux hommes la grâce suprême 
de leur épargner Verreur.

Dans Vesprit de Platon, le théos s’est donc identi- 
fié avec Apollon et, par élection, avec le Pythien, parce 
que c’était lui qui, par ses réponses obéies apportait la 
paix aux coeurs inquiets et la concorde aux cités” .

Marie Delcourt — “L’Oracle de Delphes” .
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“É das Musas e de Apoio arqueiro que vêm os poetas e citaristas que 
se encontram sobre a terra".
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“É mais seguro para mim não partir da vida sem antes compor este 
poema num ato expiatório e numa obediência ao sonho” .

Sócrates - Platão - Pedon - 61 -
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“Depois de servir a Deus (Apoio), entendi que um poeta, para ser um 
verdadeiro poeta, deve trabalhar os mitos, não os argumentos”.

Sócrates - Platão - Fedon - 61 -



NOTAS

O autor, na caça à palavra, que os gregos chamavam "Onoma- 
totheria” (onomatotheros significa o "caçador de palavras") recorre 
algumas vezes a termos e caracteres gregos. A metáfora única e grá­
fica dessa onomaturgia vale por si mesma. Mas talvez valha a pena, 
ao menos; para alguns leitores que não tenham acesso à lingua e ao 
alfabeto grego, apresentar a grafia e a tradução portuguesa que, 
embora não correspondendo de todo à metáfora desejada refletem a 
natureza de sua onomatopoiética.
Pág. 298 Stepterion — Grande festa litúrgica de Apoio em Del- 
fos, para comemorar, de oito em oito anos, a vitória do deus sobre 
a serpente Python. Incendiava-se uma cabana erguida sobre a eira 
sagrada, enquanto um jovem fugia, como se fosse um criminoso, para 
o vale de Tempé, e de lá trazia, com seus companheiros, o loureiro 
com que se purificava o deus. A procissão durava várias semanas, 
percorria a região montanhosa da Fócida pelo oeste e pelo norte, 
era recebida nas aldeias pelos tocadores de flauta e pela alegria do 
povo.
Pág. 300 A letra Lambda, décima primeira do alfabeto grego, cor­
respondente ao L latino. Letra considerada imutável e sagrada, soa 
de modo idêntico em todas as línguas. Inicial de Leo e Lea, é um 
símbolo da força e da beleza, comparecendo, por isso, dobrada no 
nome de Apollo.
Pág. 300 Eleuthería, palavra várias vezes aparecida no texto. Sig­
nifica em grego "liberdade” . A liberdade política na Grécia foi uma 
invenção de Apoio. Etimologicamente parece decorrer de Heleu, for­
ma poética de eilou, aoristo do verbo aíreo e significa fundamental­
mente “dispor do poder de optar”.
Pág. 341 Delta — É a quarta letra do alfabeto grego, corresponden­
do ao D latino. Foi, em alfabetos pre-hélênicos, ideograma da mão 
ou da porta. O triângulo do desenho grego, reproduzindo o tapete 
genital da mulher, conserva a mesma simbologia da porta e da mão, 
a sugestão de abrir e de criar.
Pág. 354 Kale — feminino de Kalos, bela Kaléa é uma onomatur­
gia de beleza e Léa.
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Pág. 358 Kata — preposição grega riquíssima, significando a um 
tempo “do alto de” , “de alto a baixo” e “em baixo de” . Katléa ou 
Kataléa busca de alto a baixo a mulher na flor. Ou a flor da mulher?
Pág. 369 Pyr-pyros — significa fogo. Sugestão do rastro — Ichnos
em grego, e de Ignis — fogo, em latim.
Pág. 369 Atymnios — Apoio Atymnios — de Atos — insaciado —
e hymnos — hino. Um deus insaciado de hinos.
Pág. 394 Ichnion — Ichnos — rastro, em grego. Ignis — fogo, em 
latim. Ichneuma — o que se busca pelo rastro.
Pág. 395 Ereupokal — Kliumterthal — Anagrama que antigamen­
te se ensinava nas escolas aos meninos, como recurso mnemônico 
para guardar os nomes das nove musas: Erato, Euterpe, Polymnia, 
Kaliope, Klio, Urânia, Melpômene, Terpsícore, Thalía.

Pág. 397 A — Pollon — Cristóforo Lanvini, renascentista italiano 
do Quattrocento, sustentou esta versão para o nome de Apoio: Pollon, 
precedido de alpha privans, isto é, o não-múltiplo, o deus único.
Pág. 397 Basileus tou Argous — Thesauros tou Athenaion — The- 
sauros ton Boioton — Respectivamente: — Rei de Argos — Tesouro 
dos Atenienses — Tesouro dos Beócios — títulos e inscrições de ca­
pelas votivas no templo de Delfos onde todosos povos da Amfic- 
tiônia, a confederação religiosa e política do pan-helenismo fundado 
sobre o culto de Apoio, deixavam o testemunho de sua religiosidade.
Pág. 399 Dekateforos — O deus era invocado sob o título de Apoio 
Dekateforos em alguns santuários, como o de Megara, onde Pausâ- 
nias encontrou sua imagem em madeira, sob essa inovação. O De­
kateforos era o recolhedor das primícias da colheita ou, mais exata­
mente, o recolhedor dos dízimos, oferecidos ao deus paternal e pro­
tetor que dava aos homens os frutos da natureza — vegetais, ani­
mais e humanos. Os dízimos não eram levados a Apoio Dekateforos 
apenas em dinheiro. Também em seres humanos, considerada a ofe­
renda como ver sacrum — a primavera sagrada — compreendendo 
tudo que nascia na primavera. Os seres humanos oferecidos eram 
poupados pelo Deus, que os enviava a povoar novas terras e esta­
belecer colônias. Apoio foi, por isso, um fundador de cidades.
Pág. 400 Omfalos — Omfe — Omfeuein — Omfalos, umbigo. Del­
fos é o umbigo do mundo. Omfe — da mesma raiz, significa a voz, 
não a voz humana (Audé), mas a voz do sonho ou a voz dos deuses, 
como a que se ouvia no santuário de Apoio. Omfeuein é o ata de 
emitir essa voz, isto é, profetizar. Os delfólogos assinalam a coinci­
dência da raiz das três vozes. Mainômenon Stoma — a sagrada boca.
Pág. 403 Naos Apollonos — o templo de Apoio — Anathema tou 
Kraterou — a exorcização de poderes não-sagrados, a ocupação sa­
grada da terra.
Pág. 4i04 Kindynos Pirkaias — perigo de incêndio, com o conselho 
usual de apagar os cigarros — taboleta com inscrição em grego mo­

282



derno e em inglês, que se encontra na ruina do templo de Apoio em 
Delfos. Na verdade, o ar parece ser ali misteriosamente inflamável.
í‘ág. 406 Maneisa — forma pretérita do verbo maino (mainomai), 
cstç.r demente, arrebatado por possessão divina, cair em delírio pro­
fético. Mousoleptos — bêbado da Musa ou possesso da Musa.
Pág. 406 E — ei — en — Plutarco sugere sete explicações para 
interpretar o misterioso E inscrito no templo. As sete explicações 
provam que os acessórios do culto de Apoio se haviam tomado obje­
tos de reflexão. Os fiéis se interrogavam sobre eles, e o sentido mais 
carregado de possibilidades místicas era sempre o que tinha mais 
chance de ser preferido. E é o signo do número cinco. Se tinha sido 
escolhido pelos sábios, era para assinalar que eles haviam excluído 
do hebdomadário primitivo dois tiranos indignos de figurar entre os 
privilegiados do deus.

E é a segunda vogal do alfabeto grego, que representa o Sol, como 
representa Apoio. A mesma observação pode ser encontrada ao exa­
minarmos as Leis de Platão e a imagem délfica que delas se in­
corpora.

E ou Ei é também o se interrogativo (si latino) pelo qual come­
çam tantas consultas, e se refere ao deus consultado. Mas Ei pode 
ser o equivalente de eithé — (praza aos céus, queira Deus) — e, nesse 
caso se dirige ao deus que é implorado.

El — se (si latino) condicional, introduz ao silogismo, o que con­
diz perfeitamente com Apoio, pois ele é, na verdade, o primeiro deus 
dialético.

Retomado em função de algarismo, o E é questionado de novo 
sobre seu valor em matemática, em fisiologia, em filosofia, em mú­
sica. A mística dos números, de Pitágoras a Plutarco, já tinha feito 
muitas descobertas.

Mas a mais bela das exegeses, e na qual Plutarco se detém com 
satisfação, é a que descobre, na letra E, a segunda pessoa do singular 
do verbo ser: és, tu és. Esta é a afirmação essencial do fiel diante 
de Deus. Apoio, como Iavé para os judeus, é aquele que é. Alguns 
antigos, de resto, diziam não somente Ei, tu és, mas Ei EN, tu és 
uma unidade.
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LAS HUELLAS DE APOLO
Para Gerarão Mello Mourão

EL PASO NO, dei dios, sino la huella 
escrita entre las líneas de la piedra 
verdinegra y porosa. Aún la hiedra 
retiene las pisadas, aún destella
de su cuerpo el contorno sobre rojos 
sanguíneos o vinosos: en los vasos 
fragmentados, dispersos. No los pasos 
dei dios, sino las huellas; no los ojos:

la mirada. Ni el texto, ni la trama 
de la voz, sino el mar que los decanta.
En su tumba — las islas ideograma
de esta página móvil donde tanta 
frase, no bien grabada, se derrama 
sumergida, tu estatua ciega, canta.

SEVERO SARDUY
Paris, 20-1-16



LÊA



a '

O  ito léguas pelo mesmo pampa triste 
o rastreador gaúcho consulta o inconsútil chão 

de joelhos
e era

de seus olhos
o adorador e criador de corpos 
senhor e servidor

Termina o chão
começa o ar

e onde se acaba
todo elemento

seria um rastro: 
do coração de outubro 
amadurece ao sol 
tua laranja: 
boa tarde Calíope 
e o pé pentesileu 
pisava seu pentâmetro

e uns perdem
e outros acham 

artelho e calcanhar e tornozelo 
entre solo e sol



Do coração de outubro 
saltada a flor: 
quem despe um pé 
dum escarpim 
de cordobán?
Pois busco o rastro

de joelhos
de olhos no chão: 
talvez nas águas 
nas verdes águas 
sobre ele adeje 
gaivota sábia

Ao vento de Delfos 
boiava a morte 
boiava morto 
Sebastião Muniz
na fonte de Castália e ali pisaras:
por onde um rastro um dia florescera um corpo
tuas ancas, Melpômene, dançaram
o mel e a lua de teus seios.

Boa noite, Calíope, 
por onde?
A morte de Sebastião Muniz viera caminhando 
ao tom das harpas guaranis
— ó noite azul, ó estrelas 
flutuando no rio
ó noite azul do Paraguai! — a morte 
de Passo de Camaragibe e Araripina 
aos montes da Tessália 
por serras e por mares caminhando — 
na praia do Senegal dera um aceno 

e por ali
seu passo sertanejo — e sob aquele céu 
serrana e marinheira a Morte 
dizia chão e mar e por seu nome
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chamava cada chão e cada mar: 
virias
defunta Musa 

e, à sugerida lágrima 
uma estrela caiu despedaçada — e ali 
talvez ardera o pé do que pisara 
e à cadência da lira e ao som da flauta 
andara andando

onde
boiava ao vento de Delfos no jornal perdido 
a achada morte.

Carrapateira — sertão da Paraíba —
seiscentos habitantes receita orçamentária cem dólares
quatro casas comerciais e um candeeiro
amarelava a luz
nas prateleiras de cachaça
de Nezinho Varejão:
Mariana debulha no jacá o milho elementar 
debulha Laurentina o rosário penitente:
— “Tu crês, Arsênio, outro país lá em cima?”
— “Não sei — sei que andaram seis léguas — 
terão casa?”
João Pedrosa aponta a lua:
— “No céu só Deus — no mundo o homem 
terra pra riba de jeito nenhum — o céu 
vive na vida boa
pra nós tudo que vem é bom 
eu piso em qualquer chão” .

Chicão Gomes — “Deus 
não consente, gentes: 
a torre de Babel ia até o céu — o povo 
fazia a torre
todo mundo lá em cima falando 
a mesma língua — Deus não deixou — 
como castigo misturou as línguas”.
— “Deus deixa tudo” — Arsênio emborca
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outro martelo de aguardente
— “Deus deixa tudo — o mundo é nosso 
quem sabe viver, vive — quem não sabe,
se acaba — a terminação é a cabeça da gente”/ 

Nezinho Varejão:
— “o homem não tem poder, Arsênio, 
como o foguete engancha lá?
Se chegar, não baixa, se baixar se machuca 
no rochedo de pedra: 
tudo é mentira 
acredita, Galdino?”
— “Eu? eu sou do tempo antigo 
difícil o homem ir na lua
quando era impossível, meu pai dizia:
— “Só se for no mundo da lua”

— “Tem destino esse cabra americano”

Galdino se exalta:
— “O mundo vai acabar, Prefeito,
isto é conversa dos beiradeiros de pé-de-serra 
mas o movimento dos homens dá de tudo 
morasse na cidade, eu ainda poderia pensar, 
lá eü via o movimento mais ou menos” —
— “Mas derrubar um boi — você derruba” —
— “Peguei muito boi nesses pés-de-serra”

Disse Antônio Matias: — “o aparelho 
tem que passar do terreno para poder pousar 
senão o cabra despenca lá de cima: 
a entrada é caso de dificuldade”

“Três já precisava coragem — imagine um só” 
os homens riem na bodega de Adonias:
— “Se o cabra passar da lua vai parar nos 

quintos do inferno”
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— "Com três é bom —
um diz uma palestra outro diz outra 
você — uma viagem de quatro léguas 
sozinho é duro
com três montados é melhor”
Arsênio acende o cigarro na lamparina:
— “o americano diz que mandaram um gato
— morreu”.
— “Não teve vida de resistência”.
Nezinho Varejão:
— “gato morre de fome de um dia pro outro”

— “Gato morre” — sentença de Galdino

Um gesto, alguém limita o cosmos:
— “eles irão passar da chuva? 
pois pra riba da chuva
só Nosso Senhor” .

— “Contam — conta Adonias —
a gente sobe no avião — olha pra baixo 

é céu por todo lado 
o cabra não sabe se tem terreno na lua 
mesmo a três mil metros da terra brasileira 
não sabe”.

— “Eu estou aqui 
o sol gira — a terra 
fica parada”

— “Quando eu era menino vi um avião 
o jumento largou as cangalhas
larguei o jumento com dois surrões de farinha 
do Engenho Sereno



hoje é diferente 
a gente está aqui sabe até 
o que acontece no estrangeiro” .

*— “Isto é exploração do dinheiro, Galdino” .

— “Isto é coisa do Cão
o estudante diz que o mundo gira como a bala 
do canhão” .

— “A ciência está atrobada, Arsênio, 
eles têm muita ciência
muitos acreditam outros não acreditam 
depende de Deus” —
— “Quando Deus consente — João Pedrosa — 
o homem muda tudo

mas só quando Deus consente 
senão não muda nada” —

— “É o homem abaixo de Deus”

— “A lua é um planeta que vive no espaço não tem 
moirão nenhum pra segurar, o americano devia 
trazer uma banda dela, mas quem manobra é Deus 
Nosso Senhor — o homem está invadindo o terreno 
de São Jorge 

está desafiando
Deus castiga”

— “O homem deve se contentar com o país dele” — 
Joana ergue o rosário
— “Mas o homem é igual a Cabral: 
tinha coragem — estava sem destino 
acabou descobrindo a terra” .
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— “Nosso Senhor não fez a Lua pro homem chegar perto 
se quizesse, botava aqui em Piranha, bem pertinho
aí o homem ia de jumento”

— “Mas ele pára lá na lua para almoçar 
ou vem almoçar aqui embaixo
no país dele?
Porque a viagem é comprida, gente”

— “O Prefeito tem razão:
a Lua não tem terra nem pedra nem nada 
só vento brabo
e se o homem tivesse juízo não ia lá 
a cruviana mata 

ele
o americano diz que a Lua joga lajedo de pedra:
acho que é o corisco
a Lua é um planeta sem infinidade
na capital têm um aparelho que vai até o rochedo dela
bem que Deus disse:
aqui a minha semelhança —
e fez o homem

Deus é homem calmo 
queria que o homem ficasse aqui 
o homem está desafiando

Deus castiga” .

Antonio Faustino armazena feijão verde na sala 
ouve a Voz da América e diz:

— “Deus não existe”.
E de repente caiu
dos espaços infinitos sobre
os homens e as mulheres caiu
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um silêncio sagrado — vinha
de Ribeirão das Almas — duas léguas de Carrapateira
e ia subindo entre as ladainhas excelentes
o anjinho morto em seu caixão azul
ia subindo para o céu da tarde azul
ia subindo azul e ia ficando
sobre a estrada subitamente sagrada
o rastro do caixão florido — o rastro
das flores de salsa encarnada.
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6 '

D a balança das águas venho de joelhos
— aeroporto de Caracas — 
ego sacerdos — vou me preparando para os ritos: 
boa noite, Bolívar,
boa noite, Simón, — Simón Rodriguez

brincando de roda entre as crianças 
e duty free e Hilton e Tropical Hotel — e vou

me preparando para 
a tática dos ritos o luxo das rubricas litúrgicas 
pois à volta das águas
dançam em roda as ruas degoladas e algumas pessoas
constroem o incidente da viagem — indo ou vindo
ou não seguindo mais — e a cabeça
de Balboa busca debalde
talvez os Hiperbóreos — decerto
uma terra e um mar e a terra
e o mar já não são mais entre o canal e a selva
do que o gosto do sal em sua língua
ao sol do Panamá:
resta o gosto do sal na boca
de Balboa e Malpartida e os outros
e vós sois pescadores de peixe e terras e homens
o sal da terra
quodsi sal evanuerit in quo salietur?
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Por isso o olfato o paladar os olhos 
e um aroma e um sabor e um rastro: 
e é dado o signo
e habitamos o semáforo — por isso agora 
boa noite, Guatemala — e ali 
poderiam pescar-me o coração no rio 
de teus cabelos, Antonieta Ovalle, o corâção 

neste bosque
neste bosque moram terras 

mora a terra que roubou meu coração 
e repito as pessoas e os lugares que encontro 
e aprendi uns seios verdes em Honduras 
e ao sol de Dirianbo amadureciam sobre a Nicarágua 
as ancas magníficas — pois falo da viagem, 
suas pousadas, o itinerário 

pedestre 
eqüestre

sigo os sinais do trânsito — passeio 
passeia Püar Morelos seu passeio de poldra 
pela Avenida Juarez 
e ali emprenharei a neta 
de Hernán Cortez e a bisneta 
de Cuauthémoc em um leito de rosas 
e sou — ego poeta
o guia do turismo o trotador do mundo 
no avião da Braniff onde Doris 
e no aeroporto de San Antonio — Texas 
e em Dallas, Texas, os soldados 
negros e ruivos
vão me encontrar erecto e brônzeo — 
pois preparo a estratégia da morte 
as manobras da vida

ITEnTEPlON
o estratagema da beleza 
os ritos de Stepterion
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— “Na bagagem?” 
um coração embrulhado 
numa carta de amor 
e dois braços de abraçar 
e dois lábios de beijar 
e Abdias entoado 
à canela e ao cravo
e às margaridas de Iemanjá do Nascimento.

E agora
a serpente no ninho de meus olhos 
já sou eu mesmo a minha própria bússola 
meu próprio ardil 
e de tua rosa 
brota o vento por onde 
chega o çhegador à laranja de ouro — chega 
ao bote da serpente à seta desferida 
chega ao bosque ao mármore 
à mão da tecelã e ao fio e à flauta 
e ao silêncio e ao canto 
e ao beija-flor e ao assobio 
e à salamandra e à estrela e ao encontro 
da flecha e da serpente e à luz 

à luz
Eleu
Eleu
Eleu

theria

^ À e u ô e p i a
Apó
Apol
Apolon
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Fototrephos Fotophagos Fotopaidos Febo Apoio
puxam-te o carro de fogo
os capricórnios de fogo
e venho nele ao teu banquete
onde as nove meninas
em conchas de labaredas
servem lagostas de fogo
e verdes folhas de flamas
ego poeta — o diábolos sonoro
conservado em chamas — sou
minha própria fronteira
e tu, amor

A
a norte a sul
tu nascente e poente
nas lindes crepitantes:
e diz o portulano e ladro sua escrita
pois cartógrafo sou desde o país do Ceará e Mel Redondo
limita-se Ipueiras ao norte pelas
cabras monteses e os montes da Aquitânia
Delfos ao sul por Villaguay e Buenos Aires
e a leste e oeste a serra dos Mourões serranos o Amazonas
o oráculo a nordeste e segue
a linha da Mantiqueira por
Congonhas do Campo e Conceição,
Conceição, José, do Mato Dentro — a sudoeste 
as coxas de Afrodite e o mar da Jônia 
e os limites por baixo são o chão de Eleusis 
e os limites por cima o Pentestrelo 
do Cruzeiro do Sul e os Hiperbóreos
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e noutras pétalas da rosa-dos-ventos
o mar de La Serena o mar
das Alagoas o mar
d£ Jônia as ondas
dos cabelos de Artemis
e o ananás e a romã e o buriti a noroeste:
pois a sopro de flauta fui riscando as divisas
num mapa de safiras e limões
e cravos macerados ao sereno
da madrugada de um canto

e viajar viajando
o lombo de teus chãos e tuas águas 
é meu destino 
chegar chegando:

nome —
profissão —

destino —

o destino —
da cifra de meu código e meus semáforos 

oriundo.



Y

risco e arrisco as fronteiras 
East Side 
West Side

por Lexington com seus caimãs e javalis 
e entre as pombas trigueiras do país do sul 
arrulha a noite do Harlem 
e um saxofone de vestido verde 
rebola as ancas saudosas 
de Trinidad-Tobago

Calipso
and Calíope 

e requebrando à morte — Dallas, Texas 
sobre o seio de Helena 
flutua ensangüentada a rosa de Aquileu:

— Alagoas!
Alagoas!

pelos Alleghanys pelos Apalaches
a caminho de ti me sepultei
no sepulcro das neves e das cataratas
pelos parques de Buffalo onde Marcuse a Tânatos
do tonel de Diógenes erguia
a cabeça elegíaca de onde
do meio de sua queda a catarata de meu pranto a Eros 
voltava e remontava o penhasco 
clamando entre os ciprestes 
a viuvez das Musas.
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E vêm chegando e vou me despedindo 
em Nova York houve um cantor — good night 
good night, sweet Prince, mad Prince:
Dylan Thomas morto e bêbado 
suplica em minha cama os inocentes pés 
para o rastro
de seu silêncio e sua lágrima:
em Nova York, Ezra, houve um cantor —
adeus, príncipe bêbado,
houve um cantor

e houve uma fêmea 
e à espuma do Gênesis 
descobriu entre as coxas surpresas 
a ressurreição da rosa 
alegrada ao tato 
à mão à seta à flauta de ouro

— “good morning, darling” — 
e vou ressuscitando rosas mortas 
e vou me despedindo
e a noite às vezes tem a redondez de um seio 
pois chegavam de Aruba e da Jamaica e ali 
o travesti francês arrisca as açucenas 
seu passo galgo esgalga a tarde 
e vou me despedindo 
e as clarinetas memoráveis
orvalham a memória — e vou me despedindo — e rosto
e mão vou modelando:
sou o senhor e o sabedor dos gestos
criei meu próprio rosto
e minha própria voz
e por isso me olham e me escutam
o gerânio o cavalo a rapariga
e quebra Apoio a flecha à porta da cabana

Boa noite, Melpômene, Calíope 
boa noite

Eleuth
eros

eria.
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v
T  isita o forasteiro sua própria beleza e traz 

o coração na mão enrolado no mapa 
de sua própria pátria

— “Moi aussi, Monsieur, je suis un étranger 
e meus olhos pranteiam minha beleza estranha 
aos circunstantes

— pois estranho a mim mesmo 
só à minha beleza não sou estranho e só 
meu coração suporta a delicia cruel 
da inventada beleza”

Volvia a cabeça e assumia a garça e o lírio 
e flutuavam sobre os ombros 
à soberba das pupilas as crinas 
das éguas alazãs.

A noite se busca a si mesma 
nas calçadas de Chelsea 
da haste de sua galáxia sobre 
o casaco de pele pende 
la cansada paloma de su mano:
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não sabe de seu ninho e o ninho 
é que estremece à noite 
em busca do seu pássaro: 
anoiteceu em Chelsea 
boa noite, Melpômene Mourão

Estava nu entre as montanhas sagradas 
e dizia:
— “não governo meu nome 
dado a Melpômene e às outras 
tenho de meu o chão que piso 
a mulher que escolhi
e os filhos que gerei:
pois boa noite, Apoio,
toma a minha mulher, dorme com ela
viola em tua cama, Calíope, meus filhos”.

Quer a beleza o sacrifício
da beleza 

e o amor 
o sacrifício

do amor
pois eu te queimo a rosa a bem-amada 
os pêssegos do outono
e a rosa e a bem-amada e os pêssegos do outono 
serão aroma a tuas narinas

— por isso — 
do hálito de teus pulmões venho viver.
E lembro-me também das outras oferendas 
vinte amantes em chamas sobre teu altar

— “Moi — j’ai brülé mon sexe 
et je crie sur les flammes

la douleur de ma beauté” 
e dessa dor se vive 
e dessa dor se morre



Salamandra — chamei 
e fulgurou a boca 
à labareda de seus olhos

Anoiteceu em Chelsea
e sobre seus altares
na pira crepitavam
os bagos de seu sexo
— “Moi, j ’ai fait ce que fait un dieu”
e eu mesmo sou meu próprio sacrifício
e minha adoração

Anoiteceu em Chelsea 
o adorado adorava o adorador 
e às vezes crea a creatura 
sua creação

— “Je suis 1’esclave et le maitre de mon corps 
e canto sobre os querubins

la fleur de ma beauté”

— “Não te lembras? um dia a serpente 
andava erecta à beira dos riachos: 
contempla o meu andar quando anoitece em Chelsea 
eu desejei meu corpo e eu mesmo 

ergui da relva 
as ancas altas e o redondo seio”

E amante de si mesma 
dormia

em seu jasmim sua beleza e em sua 
beleza sua solidão
— “E sou Ginandramor Ginandramante 
a minha própria companhia 
Ginandramada”
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Os deuses — só os deuses 
não estão sós
e os que caminham por seu pais 
aprendem sua língua

Boa noite, Apoio,
anoitece em Chelsea e uma asa
de pássaro ou de anjo
me roça a fronte e tremo
ao perigo de seu rosto — e dele
nunca mais me despeçam estes olhos
que a terra, a tua terra, há de nutrir.

Movia as largas pálpebras e da cinza de suas pupilas 
se acendiam as lâmpadas douradas 
sobre Greenwich Village

Corning from Ohio
— “Are you going to be here for a couple of minutes?”
— “For ever, Johnny, 
pela eternidade”.

Anoitece em Chelsea
from Chelsea to Eleusis, Mister Corso:
— “Who are you who spend the day walking in this lobby” — 
eu sou o gastador do dia e o ecônomo da noite
não caminho o hall
ensaio a grande marcha
caminho o dia rumo à noite
e a noite rumo ao dia quando
escapa Mona Lisa de seu quadro e sorri
na adolescência milenária desse rosto chinês e os poetas, Ho,
pelos arrozais pelo rio amarelo pelo rio azul
pelas serras de Africá
conduzem a cruzada e a sagrada lira marca
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o ritmo das grandes marchas —
entoando os teus peãs, Apoio,
pois os ventos de Uganda trazem tua voz.

Essa trabalha as ancas sob a saia de veludo vermelho 
essa trabalha as unhas escarlates nas sandálias de ouro 
essa o umbigo no strip-tease do Club 82 
e Johnny no Chelsea trabalha o som:
— “este é um poeta, darling,
veio ouvir minha guitarra e contemplar teus seios” — 
e ouvir uma guitarra

e contemplar teus seios 
é minha profissão
e consumo o crepúsculo a aurora os clitóris rosados

em seu ninho
e o rouxinol
e o grito do amor — e nasce um seio 
de Mo

na
li

sa 
Laisa 

coming from Ohio
to Delphos — Hellas — clamo e amo e o meu 

cl
amor

me tu
mui

tua

Benditos os que beijam teu seio e intumescem teu seio 
e apojam teu seio, Eleutheria, onde 
as criaturas mamam o leite de Apoio Lykio.

Vejo a lua do Potomac e banha-se no Hudson 
e à neblina verde de seus olhos 

Laisa
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agoniza o sexo e a garganta 
de um pássaro se forma 
desmancha-se em abelhas 

tu — 
mel —

tuas —
um tumulto de relvas orvalhadas.

Pois vou a Port-au-Prince, Tuna,
Port-au-Prince 
Porto Rico 
Porto Belo 
Porto Fino 
Porto Alegre alegre 
por tua noite 

e preciso de muitos lugares e de muitas pessoas 
preciso de cerejas 

e da cereja um mel 
e desse niel um fio 
para o caminho de labirintos pelas 
Califórnias de ouro 

e ali
o Macho da Sibila — Alberto — 
entre Los Angeles Las Vegas 
pastoreia os anjos nas floridas veigas — 
caminhos dos Hyperbóreos.

Pois de Kennedy Airport TWA
— “are you a jew, sir”?
— “Do you speak yddish?”
— “are you from índia

or Pakistan?
Arabe ou grego?”

E eu sou
das terras do Ceará Grande e Mel Redondo 
Ipueiras Itabuna e Tanque d’Arca, Jarmelino, 

e não falo yddish
falo a fala falo a flauta falo a língua 
das abelhas sobre as cerejas
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e leio Léa e lêem-me los angeles 
e Lisa 

Laisa 
Mon

a
Lisa

pois vou
a Porto Belo
Porto Fino e Porto Príncipe onde príncipe 

aguardo o reino e a núpcia — e onde 
a princesa aprende a abrir-me 
a flor das coxas lancinantes 
e a pitanga madura e o pintassilgo 
me ensinam o que sei: 
dórmir contigo acordar contigo — 

bom dia boa noite 
Eleutheria
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pJL ois tengo el ángel, Efraín, e uma noite 
arribei a Los Angeles y siempre 
arriban los poetas a los angeles 
quando sabem o adeus:

adeus Carole 
addio Mona Lisa 
farewell to Chelsea 
adeus addío adiú 
e Beth e Jéssica 

e vou levando o aroma de teus musgos
— "C’est mon parfum — et ma beauté 
embriaga a narina dos deuses” 
e Apoio e os Querubins e Querubina 
conhecem este cheiro — e um dia 
ao Macho da Sibila rescendeu no terreiro 
um cheiro de bocetas em flor

Mas Melpômene 
a outras rosas e outras violetas 
trescala ao longe:
boa noite, Melpômene Mourão — e digo boa noite 
pela fala do falus falueiro 
E ela ia abrindo os lábios 
e a cada sopro de seus lábios
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uma rosa nascia e onde
suas mãos tocavam — uma rosa nascia
e outras coisas vi nascerem
à mão dos taumaturgos:
à de Balboa aqui um mar
sangrou sua aguazul à ponta de uma espada
cresceu na concha de sua
mão marinheira à reza cosmogônica
em nome de C as tela — e o mundo
lhe lavou os joelhos por onde
as três quartas partes do planeta
se crearam nas águas sob os céus
de um deus no Panamá:

e às vezes sobre as águas, Godo,
os rastros duram — e onde
pisava sua bota — da pisada
surgia a fonte dos oceanos —
pois vou a Delphos pelo Panamá
de Guatemala venho por Manágua
e por Tegucigalpa e Costa Rica
e acrescentei, Apoio,
um furo novo à flauta em que soprei
essa canção a Antonieta Ovalle em La Antigua
e os guerreiros pararam nas ruas de Caracas quando
cheguei cantando o Cavaleiro e a liberdade e quando
de joelhos no chão de Bogotá
cantei o pranto fúnebre das serras da Colômbia o pranto 
por Camilo

como cantam 
as serranas morenas de redondos peitos 
em Santa Cruz de La Sierra e na serra 
de São Gonçalo dos Mourões e nas colinas Lyda 
nas colinas Danai das serras de Atinaia aquela noite 
por teus amantes mortos

Eleutheria 
entre as vinhas do mar e a cordilheira

— caminhos dos Hyperbóreos —
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e assobiamos na praia, Clodomir, chamando o vento 
o vento de pescar a vingança e o amor — vento . 
de assobio en surdina em Puerto Limón de Costa Rica, 
marinheiro do Aracati na esquina à lua 
de Aracaju:

Eleu
Eleu

Eleu
theria.
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aul Young, capitão de longo curso, Qodo, 
vai marinhando um barco de cedro por Buenos Aires 
ao vento fluvial — e ali 
inaugurei o Paraná e o pampa 
e os adolescentes se repetiram 
no Richmond de Florida onde um dia 
o espaço suplicou a forma de teu corpo:
Joana
Joana de Aragão

— te chamamos — 
e acenaste um sorriso entre os cristais 
e ali ainda agora
estão os teus cabelos governando o vento
pois para sempre
estarás onde estiveste: — viaja
a estrela imóvel
todos os céus
do capitão de longo curso

Trinta anos chorava o poeta a mesma lágrima 
no bar do Richmond de Florida: 
multas vezes te encontrei e uma vez 
te alongavas entre as mesas do bar 
e crescias e recolhias
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o bandoneon de teu corpo: 
sobre esta mesa embaralho 
os naipes do tempo e preciso
de* muitos tempos no espaço desta mesa — de muitos 
espaços antigos e futuros 
para tuas chegadas e partidas

outra vez tua beleza 
era uma lança fulgurante 
de Belgrano a Corrientes:
janta Leopoldo Marechal com Juan Domingo entre choférs 
no restaurante de La Boca: 
por la cabeza de los dirigentes 

ou
con la cabeza de los dirigentes 

salta Güemes 
de su tierra saltena 
los gaúchos degolladores
— e te lembras? —

Carbaja l
servia numa terrina de prata 

a cabeça sangrenta do capitão 
e as taças 

espumavam à saúde
vinho ou sangue 

pois tênsil é o dia 
e trazes o arco tenso e a lira 
de cordas tensas e buscar-te 
é desferir a flecha e desferir o som 
por teus signos teus rastros caminhamos 
caçadores da vida caçadores da morte caçadores do amor 
e assim se caça a liberdade e assim recolho 
em batalhas de amor campos de plumas, dom Luís, 
a rosa por botim —

e ou vinho ou sangue 
à saúde, Apoio.
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N1  1  a noite de Connecticut 
lambe a língua nos lábios a memória 
de tua boca:
não, profeta não sou, Amós, nem filho de profeta 
mas pastor e cultivador de canas e sicômoros — e Apoio 
me tirou de detrás dos rebanhos 
e comecei a andar cantando

os anjos saberão dos pés desse andarilho pelas
cidades sonolentas — e uma vez o Danúbio
anoiteceu teus olhos em Belgrado
e uma vez o Pacífico
madrugou-te a pupila no país cerúleo
de Vina dei Mar — e outra vez
à pálpebra do crepúsculo
fulguraste e fugiste

no jardim de Manágua — e na matilha 
das cadelas douradas tuas ancas 
surgiam e sumiam
ao caçador da primavera essa tarde em Veneza — 

e em Paris 
eras a aurora persa a lima verde 
entre os pendões de cana entre a baunilha em flor
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do boulevard de salsas e alecrins 
por Saint Michel e São Miguel dos Campos 
talvez fronteira dos Hyperbóreos — pois 
senhor dos coitos menciono sempre 
os portos, as estações, a rota dos Hyperbóreos.

Elas Hellas — Hélas!
a adolescência prístina
imortal no coração da morte:
quando a máscara murcha
a flor do rosto atende à primavera
na esmeralda vegetal dos olhos
et j ’ai vu quelquefois, Jean Arthur,
às vezes possuí, Francisco
o que o macho pensou possuir e perder:
pois por elas

Hellas 
adelgaçada avena sou

soprado e sopram 
nas jeiras desse tálamo a semente 
e do leite

e do mel
do vinho mosto:

E nascem doces musas ébrias 
Hesper —

— ma — ia 
—ieu

ti
ka

Eleu
theria

Peregrina de ti mesma por ti mesma 
te peregrinas



e o país viaja na planta de teu pé: 
flor desta planta

pa — 
is

por —
tátil 

ao tato a —
corda

dessa viola tua
nua

sobre os calcanhares 
uma

noite em Copenhagen um
dia em Belo 

Horizonte aquela 
tarde em Maceió 
e alguma vez a rosa oblíqua
— de que Kamakuras 
talvez te disfarçaras 
celestial cereja 
às amêndoas e ao lótus:

a quem te viu 
sabes voltar — pois 
de onde não vir

ias?
caíram uma vez dos laranjais as luas 
sobre teus olhos
negra e formosa ao sul do Senegal 
por onde Anne Aribô e sobre
os lençóis brancos a beleza noturna de seu corpo — e entre 
as virflhas ondul

ando
andam e ando as finas ser

pentes em pé — filtro 
venenoso entre os pentelhos 

o convite
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a essa maçã de amor 
e morre à cóncha ébria — e ali 
o amor é morte e a morte
o éstratagema da ressurreição:

aparecida um dia e para sempre 
me habitas a pupila 
ouvi teu nome e desde então serias 
moradora de meus ouvidos

e por isso — ocupado contigo 
muitas outras coisas não sei: 
mas aprendi a Musa 
e ensino a Musa — e ela 
no pais de Apoio onde 
sou corógrafo e recito 
aos meninos a geografia de sua bot&nica 
sua fauna de pássaros e os peixes 
de seus golfos e seus pótamos 
a orografia de seus Himetos e o monte 
melodioso onde Melpômene e as outras 
consultam a estrela e os ventos boreais 
para compor a sílaba 

Mel
lo

Me
los

melo
dias 

e noites
cantam amarradas no mourão de minha herdade 
as nove novilhas em flor ao touro adúltero

e um casto Dionisios cada noite 
sabe o sabor do lírio em que se filtra 
a doce castidade em cada corpo:



boa noite, Melpômene Mourão 
e em teus veludos 
adormeça fiel a sábia flecha

boa noite 
Eleu

theria
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N1  1  o caminho de Aretusa 
Hellas

elas
me iniciaram na língua e no alfabeto da língua 
sabem agora os engenheiros e os empreiteiros: 
fui eu o ausente na torre de Babel 
guardo a letra o rtissílabo o fonema 
e as chaves da sintaxe:

— enquanto 
os povos se desentendiam em tomo 
da areia e da argamassa 
e esqueciam o verbo e o advérbio 
nosotros recusamos 
a vã alvenaria
ficamos de serviço, Efraín, com as nove meninas 
trabalhando na boca as promessas de amor 
em que sois mestre, Apoio: 
na sesmaria de violetas e girassóis por onde 
o ditongo maiêutico e a vogal eólia 
nominam nome e nume 
a Euterpe e às outras 
ao gavião e à pomba e à brisa 
e ao pêssego e à mulher
e ao arco à flecha ao trigo ao vinho à abelha à fava ao favo
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e Artemis e Afrodite 
e Eleu

theria.

Quem se esqueceu pode lembrar-se 
e a semente da letra em sua leiva Linos 
faz florescer em Lambda e lírio
— “Do you speak english”?
— “No, darling”,
não estive na torre de Babel 
lambda loquor et lillia convallium 
e entendo a água o ar o fogo o azul 
e Lúcia e Laura e Léa 
e Luciléa e Lauriléa 
e Lucilauriléa
e os cavalos e as éguas relinchando 
na madrugada de Pajéu das Flores 
e o motim de amor 
dos gatos no telhado de Iolanda

Não estive em Babel — estive 
em Delfos e em Pentecostes 
e a Musa e a Virgem-mãe 
Mariamusa — Maria Leto Letícia 
repartiram comigo a língua de fogo 
e só ela conheço e tenho 
o dom da língua
e me''entendem o hebreu e o gentio 
e seus dialetos voltam 
à fonte e à flor 
et fons et fios
dos tempos aurorais e a sílaba da aurora 
posou-me sobre a sílaba dos lábios 
beijou-me a boca e neste beijo 
lateja o paladar de um deus 
e os outros deuses

322



massacram meu coração e as moiras 
me plantam a demência na cabeça: 
invejado dos deuses
“invejado a invejar os invejosos” — João — 
testemunho a beleza e canto 
a possessão de seu corpo 
e adúltero da adúltera 
choro a noite infiel 
Afrodite Helena Eleu 

theria 
trina teu nome trino 
pelas montanhas 
do pais de Apoio onde pisaste 
as amoras maduras

Cobrem-me o palitó as borboletas e as libélulas 
e aos lábios sábios de teu nome os beija-flores 
chegam e digo 

Mel
po

len me
ne

e é
de mel 

a nossa lua 
desde

já
neiro 

a janeiro 
es

cravo
desse tufo de cravinas 
na virilha em flor por onde a sílaba 
da rosa pestaneja a pálpebra 
e balbucio

o cio
verbo gerúndio e gerundivo



das intatas auroras 
videndus videnda videndum videndi 
video videmus videtur videbam 
visionem

visa visione 
ablativo absoluto 

declino a Musa 
Musae 
Musaram 
Musis 

e o Musageta.
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VIDA E FEITOS 
DE APOLO

por um cantador

de

IP UEIRA S -  CE A RÁ
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N_L 1 asei tocando viola 
sou Mourão das Ipueiras, 
dos Mello do pé-da-serra 
reinador destas ribeiras 
tanto canto em minha terra 
como em terras estrangeiras

As cordas desta viola 
são meus pés e minha mão: 
no galope a beira-mar 
nos oito pés em quadrão; 
em martelo e gemedeira 
em gabinete e mourão.

Devoto fiel de Apoio 
cantador de profissão, 
vou cantar o deus da lira 
de minha religião 
quero contar sua vida 
fazer sua louvação.
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E tanto o canto em sextilhas 
como em versos espondeus, 
que era Apoio sobre a terra 
Deus e homem e homem-deus 
pois a fêmea que o pariu 
pariu do sêmen de Zeus

Quando Jesus veio ao mundo 
nessa noite do Natal,
Maria, pra dar a luz 
só encontrou um curral — 
me ajoelho e peço a bênção 
e faço o pelo-sinal.

Pois canto a história de Apoio 
filho de Zeus e de Leto, 
foi seu berço uma palmeira 
e o céu de Delos seu teto: 
mamou nos peitos de Temis 
nectar puro e mel do Himeto.

Só Delos teve coragem 
de oferecer o seu chão, 
pois Hera, mulher de Zeus, 
prometia maldição 
a quem ajudasse o parto 
na terrível solidão

Foi ali aos nove dias 
que o Deus Apoio nasceu 
Artemis, sua irmã gêmea, 
antes dele apareceu, 
vestido de linho e ouro 
a doce lira tangeu
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Pela folhinha dos gregos 
faço a conta e não me engano, 
foi dia sete de Bysios 
que nasceu o deus humano: 
fevereiro — entre oito e nove — 
do calendário romano.

Até então era Delos 
uma ilha flutuante, 
quando neia um deus nasceu, 
Poseidon, no mesmo instante, 
firmou-a no chão com quatro 
colunas de diamante.

Apenas nascido Apoio 
os cisnes em revoada 
sete vezes deram volta 
sobre a ilha abençoada 
e cantaram glória aos deuses 
e paz à terra sagrada.

Mas Hera, mulher de Zeus, 
contra a mãe de Apoio irada 
ferida pelo ciúme 
pela paixão desvairada: 
contratou uma serpente 
traiçoeira e envenenada.

Era a serpente Python 
com cabeça de dragão: 
contra Leto, mãe de Apoio, 
sem a menor compaixão, 
dia e noite ela movia 
terrível perseguição.
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Era Apoio deus e homem 
em todo o seu esplendor, 
e como homem — valente, 
e como Deus — vingador: 
pela honra da mãe armou-se 
com seu ódio e seu amor.

Atrás da serpente pérfida 
percorreu terras sem conta, 
disposto a lavar em sangue 
a miserável afronta, 
nas cordas do arco de prata 
a flecha certeira pronta.

Pelas bandas do Parnaso 
foi a serpente ferida, 
levou três flechas no lombo 
mais inda saiu com vida, 
no lugar santo de Delfos 
escondeu-se espavorida.

E ali ao lado do oráculo, 
da gruta sagrada à porta, 
um rugido pavoroso 
racha a terra e os ares corta: 
com sua flecha certeira,
Apoio deixou-a morta.

É três, é quatro, é cinco, é seis, 
é sete, é oito, é nove, é dez, 
pegou o couro da cobra 
cortou de frente e viés 
e com ele fez o assento 
da cadeira de três pés.
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Era a trípode sagrada 
o trono da profetisa, 
no umbigo do mundo o céu 
e a terra fazem divisa, 
e a voz dos deuses se escuta 
na boca da Pythonisa.

Pois o deus tomou à cobra 
pele e nome por botim:
Apoio Pythio o chamaram 
e eu -também o chamo assim: 
da história do mundo sabe 
o começo, o meio e o fim.

E para purificar-se 
do sangue dessa serpente, 
com Artemis foi a Creta 
lavou-se n’água corrente, 
Karmanor lhe aspergiu 
o corpo e a alma inocente.

Montou um delfim no mar, 
veio a Delfos no outro dia, 
arrebatou ao deus Pã 
a arte da profecia 
e pela boca da Pythia 
seus oráculos dizia.

Afoito, ao bosque dos deuses 
veio um gigante malvado, 
quis violar sua mãe 
e Apoio ficou irado: 
chamou Artemis, a irmã, 
e o pacto foi combinado.
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Saíram os dois divinos 
no arco a flecha certeira, 
alvejaram o bandido 
oculto numa touceira 
e o corpo com duas flechas 
rolou pela ribanceira.

Um dia o sileno Mársias 
desconheceu seu lugar 
e a pura lira de Apoio 
pretendia superar 
soprando a flauta de Atena 
que o ensinara a soprar.

Os deuses e as musas foram 
o tribunal julgador 
do desafio insensato 
feito ao divino cantor 
e decretaram a Apoio 
a palma de vencedor.

Para glória da poesia, 
para dar uma lição,
Febo Apoio esfolou Mársias 
e arrancou-lhe o coração, 
que o desrespeito a um poeta 
nunca pode ter perdão.

De outra feita ele tocava 
contra Pã numa função,
Midas prefere o pastor, 
e ao dar esta opinião, 
duas orelhas de burro 
lhe crescem por punição.
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Há cantadores famosos 
nas feiras do Cariri,
Jacó Alves Passarinho 
de táutamba, Aracati, 
há Romano de Mãe d’Agua, 
Sinfrônio do Jaboti,

Azulão em Pernambuco 
e Inácio da Catingueira, 
Serrador, Cego Aderaldo 
e mais Anselmo Vieira 
que foi o melhor de todos 
por ser filho da Ipueira.

Na viola e na rabeca 
eu também sou cantador, 
mas somos pobres mortais, 
eu, Anselmo ou Serrador, 
não vamos desafiar 
Apoio, Nosso Senhor.

A todos os que ofenderem 
o poeta e sua glória, 
sejam reis ou coronéis, 
dos potentados a escória, 
deixaremos pendurados 
nos postes podres da história.

Mas canto é Apoio formoso 
suas batalhas de amor, 
com musas, ninfas e deusas 
e raparigas em flor, 
nem escaparam mancebos 
de seu leito sedutor.
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Passou nos peitos Cirene, 
Coronis, Ária e Thalía, 
Naiades, Graças, Driopes 
e a mãe de Dorus, Phytía, 
Urânia, Clítia e Kimene 
e as nove Musas que havia.

Recusou-lhe a pura Dafne 
seu lirlo de castidade, 
transformada num loureiro 
Pasifae — na flor da idade, 
as verdes folhas consagra 
na doce dor da saudade.

Jacyntho, o belo mancebo 
era seu lúdico amor, 
quando morto cai na relva 
pelo Zéfiro traidor, 
inconsolável Apoio 
o transforma numa flor.

Pois o amor, a flor e a morte 
são obra de sua mão, 
são água do mesmo rio, 
são fonte do coração, 
por onde o sopro de Apoio 
rege a humana ordenação.

Seu espírito divino, 
mais sábio que Salomão, 
sabia a ferida e o bálsamo, 
a doçura da canção, 
pois era senhor da vida, 
da morte e ressurreição.
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Para remédio das almas, 
fundou a Pythía divina, 
para remédio do corpo 
inVentou a medicina, 
foi o pai de Asclépio, médico, 
mestre em sua disciplina.

E quando o raio de Zeus 
fulminou este seu filho, 
na corda tensa do arco 
mostrou das setas o brilho, 
matou todos os Ciclopes 
como quem mata um novilho.

Expulso por Zeus do Olimpo, 
foi ser pastor de carneiros, 
pastoreava cantando 
os rebanhos campineiros 
e era o cordeiro de Deus 
entre fontes e loureiros.

Exilado sobre a terra, 
filho de Deus humanado, 
sua canção governava 
o bosque, as flores, o prado, 
o mar, as fontes, os rios, 
por todo o povo estimado.

Os deuses então sentiram 
de seu prestígio temor, 
voltou por isso ao Olimpo, 
com todo o seu esplendor, 
pastor do sol, das estrelas, 
dos homens o Bom Pastor.



Um dia a Zeus fez um susto, 
para dar-lhe uma lição, 
com outros deuses no Olimpo 
fez uma conspiração, 
e quase derrubou Zeus, 
mas foi só por diversão.

Sustentou Heitor em Troia, 
salvou Enéas da morte, 
uniu os povos da Grécia 
desde o sul até o norte 
e a liberdade dos homens 
cresceu, floriu, ficou forte.

Proferiu as leis divinas, 
disse os preceitos humanos, 
esmagou os opressores 
mandou matar os tiranos, 
não há ricos, não há pobres,
— são iguais em seus arcanos.

Tudo na terra se curva 
e lhe rende adoração: 
galo, grifo, cisne, gralha 
a cigarra e o gavião, 
o mirto, o plátano, o zimbro 
e a palmeira do sertão.

Das flores quer o jacinto 
e o girassol altaneiro, 
o lotus, o heliotrópio, 
e das folhas o loureiro, 
pois com ele é que coroa 
a testa do violeiro.
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Quer dos legumes da várzea 
a fava branca e o feijão, 
das montanhas a oliveira, 
dos pinheiros o pinhão, 
e das frutas a maçã, 
a mesma que quis Adão.

Dos homens quer o poeta 
e o doutor que dá saúde, 
o marinheiro, o artista, 
o tocador de alaúde, 
o virtuoso do belo 
e a beleza da virtude.

O lobo, a corsa, o delfim, 
são bichos de seu quintal, 
traz sempre a lira de ouro 
em sua mão sideral, 
e o tenso arco de prata 
e as flechas num embornal.

Tenso é o arco, tensa a lira, 
tenso o Deus da formosura, 
tenso o poeta que canta 
e que pede à flecha pura 
a sábia coincidência 
da presença e da lonjura.

Pois em Febo, Febo Apoio, 
eu estou e não estou, 
junto ao seu carro de fogo 
tanto sou como não sou, 
e quando ele risca as nuvens 
aos Hiperbóreos me vou.



Busco nos céus uma estrela, 
busco no mar um farol, 
onde estão os Hiperbóreos 
onde se acende o arrebol, 
onde sempre desabrocha a mera rosa do sol.

Terra de luz e calor, 
caem estrelas em cacho, 
será em Mourão-de-Cima, 
será em Mourão-de-Baixo, 
pois lá no norte do norte 
Apoio, vejo teu facho.

Era de lá que descias 
no lombo das verdes emas, 
da aurora das Ipueiras, 
da manhã das Iracemas, 
do azul da Ibiapaba, 
da rosa das Borboremas.

Palmares de Pernambuco, 
Limoeiro de Anadía, 
do Piauí das Oeiras 
ou de Alagoas descia, 
trazendo a Delos e Delfos 
o verbo da profecia.

Hiperbóreos, Hiperbóreos, 
teu sol eterno, onde está? 
País da cobra de fogo, 
planeta do Boitajá, 
é nosso roteiro, Apoio 
de Delfos ao Ceará.
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Será em Mourão-de-Dentro, 
Mourão-de-Fora será, 
banda da Várzea dos Mello, 
d'as Ipueiras pra lá, 
toca viola nas serras 
Apoio do Ceará.

Esta é a história de Apoio 
que se conta no sertão: 
à sombra das oiticicas 
na concha de sua mão, 
bebe o sol das Ipueiras 
como água do riachão, 
para levar aos países 
do frio e da solidão, 
seu oráculo de fogo 
a flor de sua canção, 
deixando o rastro da lira 
nas várzeas daquele chão, 
o violeiro que assina 
Apoio Mello Mourão.
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p
JL ois José Cupertino cantava na praça de 

São Luís do Maranhão 
já não entravam os deuses em seu negro 

corpo — e as mãos 
imploravam sobre a cabeça branca: — “um Deus 
é um sopro” — e José Cupertino 
soprava na praça à tarde de São Luís
— “sem o sopro eu sou um pneu vazio
já não me ouvem os deuses não me querem” 
e requebrava e chorava e cantava:

— “Eu trepei na ponte 
a ponte quebrou 
sou moço bonito
desembargador” — e se embargava 

a voz — e os deuses 
não olhavam sua beleza 
nas calçadas de São Luís:
— “sou moço bonito 
desembargador” —

Canta o concrís canta a gamarra canta 
o galo-de-campina ao céu 
de Campina Grande — e ali 
bêbada e bela pereceu Clarice
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os cabelos de ouro numa poça de sangue: 
resta uma cruz na estrada e esse aroma 
de jasmins e maracujá na tarde 
de Campina Grande 
e a tua lira, Apoio, resta
onde canto o aroma a flor a morte ensangüentada 
e adorno a morte 
com flores e seus frutos 
o jambo o dáctilo o espondeu 
e os verdes anapestos

Pois vejo o anjo a verbena o verso o verbo 
transitivo
florescido nas vozes e nos tempos e nos modos 
finitos e infinitos — e Apoio 
ensina a fonte de jorrar 
o infinitivo dos intransitivos.

O amante de si mesmo beija as águas — mas Apoio
ergue das ondas deusas calipígias e onde
era espuma onde água verde brotam
em suas mãos
as cabeças castanhas
e as avelãs

as tuas avelãs
amada

de cintura fina e de redondo seio.

Nascido em minhas mãos um nome busco 
para teu seio — Mirabelos — 

um nome-próprio 
para a touceira 
de madressilvas
de tuas coxas — Delta-Delphulvia



A ~ ô
Aqui, Apoio, venho
fundar o nome das partes de seu corpo 

onde fundaste 
teu tempo e teu país 

e aqui
em tua data e em teu sítio
queimado o calendário se lerão nas cinzas
minha data e meu solo
pois sou datado e minha data
é a data da Sibila dos profetas hebreus
no chão do Apocalipse, Patmos,
entranhas de Capricórnio — e ali
arúspice de si mesmo $. '
o poeta se lê — e a decifrada vítima
imola o imolador e entre
os outros deuses
ocupa o seu lugar:
pois somos, Dionísios,
Apoio, somos
as ovelhas de Deus e o deus que tange
os cordeiros nos montes da Tessália:
e em mar e monte
e em ribeira e rio
vou profetizando a profecia
pois inventei o verbo depoente
e seu modo e seu tempo
e é este o depoimento:
profissão

— Inventor da palavra — Edi — 
a voz ativa a voz passiva 
reflexa perifrástica 

Afrodite
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herm
afro

ditirambo

germ

A flor a profecia 
do fruto na corola 
aos ventos inclementes 
despetalada —
pois posso a aurora e a noite 
arconte epônimo da lua e das estrelas 
posso o azul posso o verde 
posso as vogais e as consoantes 
a cana-rosa
o cabrito montês o touro a égua 
a ipecacuanha o cravo 
a peroba a canela a cascavel o acônito:
— mas quem pode deter pupila e pálpebra? 
pois meus olhos não posso 
e neles vai crescendo a morte sua planta 
florescida no talhe de meus filhos 
já altos entre outros rapazes.

Mas posso a flor e a profecia 
do fruto na corola

— Scardanelli — 
pois tenho, Apoio, o prumo 
da flor sobre seu fruto.

E José Cupertino na praça de São Luís do 
Maranhão e às vezes
por sua boca por seus ouvidos por seus poros 
pelos buracos de seu corpo 

entrava um deus em seu corpo — e ali
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aprendi sua visita nas entranhas 
e o possesso possui a possessão de um deus 
e à chama de sua língua na boca acesa 
arde o clarão de teu nome 
e em Lambda e Léa 
digo amor
nos lábios crepitantes

Venho de um deus e
só do que me esqueci me vou lembrando
e só o que perdi procuro e acho
na touceira de relva e de cidreira
cidra

romã
respondem de teu corpo
aromas formas formaromas
assim chamados:
pois comedor de deuses
Apol
Apfel
Apple
Apolón

e um dia, Apoio, 
os deuses serão fêmeas e na praça 
de São Luís do Maranhão 
o sopro e o sumo e a polpa 
fruta à fruta o coração se nutra 
da cidra e da romã: 
pois

Apfel
Apple
Apoio e Apoléa — 

seio por seio.
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NJL i  aquela tarde entre o cognac e o bourbon de New 
Orleans conversávamos sobre Francisco 
ancorado — doce e inquieto bergantim

ancorado em seu bar de São Paulo e de repente 
o ar de seus pulmões arrendondou as velas e nas nuvens 
pelas nuvens aos olhos 
de Menelaus Gordon derelicto e Helena 
Finamore — enfim o amor — aportou em New Orleans 
com suas velas pandas de brisas fervorosas — Francisco 
Francisco Luís de Almeida Salles:

Alexandre Mourão adornava o mar com seus clavinotes 
ela com seus cabelos ao vento e seus seios dourados 
sobre as águas verdes:
— Anne — je disais — Anne de Lille — e os marinheiros
à estrela perigosa de seus olhos
ensinavam a rota à nau de Helena
e o caminho do amor é o caminho da morte
e o caminho da morte é o caminho da vida
e o caminho da vida é teu caminho
pois, quem provou de tua boca e não morreu?
e eu
provei de tua boca e vivo dela
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e Helena
nutre de sua vida sua morte 

e a vida
é a semente da morte — e a morte 
é a flor da vida:

foge
Helena Finamore

de New Orleans 
rumo à constelação das rosas e ao riso matinal 
de Anne de Lille e suas 
tangerinas verdes —

enquanto
pasta Menelaus a própria lágrima e a própria língua 
e esta

é a derelição de Menelaus Gordon: 
não poder a morte 
pois não pode a vida 

e Helena pode o mar 
e pode Anne de Lille abrir a rosa 
da boca lancinada à flecha de Eros 
e Francisco Luís pode a perpétua partida 
no perpétuo porto 
pois assim te encontramos, Apoio, 
acenando sempre e não partindo nunca 
e não chegando nunca e em teu rastro 
é a partitura de teu tom 

e ao tom de Apoio 
venho cantando e quanto canto — canto 
e começo a morrer

— e desde longe 
venho cantando

e desde longe 
começando a morrer 
e da incessante morte 
vai crescendo o caule 
da vida imarcessível — e aqui

vivo da morte
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a flor do anacoluto 
promete às folhas verdes 
a maçã de teu rosto: 
guardo na boca o fruto 

desse riso 
e o sumo 

dessa lágrima:
— o adolescente 

mordeu teu nome um dia 
e é dele 

nestes lábios maduros 
maduro o canto à tua clave 
clave de lua e lambda e Léa

A
e si lá sol fá mi ré dó 

redor
dos arredores do crepúsculo 
véspera de Vênus — e teu corpo irrompe 
desde um monte de pétalas — pois assim 
te quero — mera rosa — 
na véspera do amor 
e és tu a noite
e és tu a madrugada e o canto do galo e o meio-dia e 
são a noite a madrugada o canto do galo e o meio-dia 
e as vésperas o tempo de meu canto e minha duração: 
por isso ensino às ondas 
e às serras do país 
o tom de Apoio

— e os vales ecoantes 
repetem para sempre a melodia e um dia 
há de voltar a clave de teu nome 
à minha sepultura — e a flor
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na flor de minha boca há de achar sua terra:
— sempreviva — dirão os ventos da província 
pois não morrem, Apoio, os que aprenderam 

a lira,
e a noite e a madrugada e as vésperas 
vão florescendo
no eterno calendário onde sucedem 
as três cordas da lira de teu nome 

entre as moiras Léa 
entre as musas Léa 
entre os anjos Léa 

entre Anne de Lille e Helena Finamore 
enfim o amor 
exala o testamento: 
e vivo herdei a morte 
e vou da morte 
herdar a vida.

Pois conheci Menelaus Gordon e Paris Alexander 
e Francisco Luís e Alexandre Mourão 
e fui colhendo os inventários e os botins 
uma palmeira em Delos 
uma palavra em Delphos 
e uma noite contigo

— e estas 
foram minhas heranças, Apoio, 
e uma viola serrana e dela guardo 
a serenata e a serra 
e dessa noite um beijo: 
pois herdeiro de um beijo 
beijo a flor

cata casta cata
Léa

Á
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pende dos lábios 
teu espólio, Apoio,
a sesmaria que me deste — suas eiras e jeiras 
as ribeiras verdes sob o céu
a cabra montês e os cavalos ruivos e as éguas ruivas

pois entre os cavalos ruivos e eis éguas ruivas e as 
ribeiras verdes
passeio a peripécia da tristeza 

peri
patética

e a cada passo invento a morte e sou 
minha própria invenção 
e inventei este deus e este país, 
ao inventar, Apoio, o rastro 
de teus pés no chão de Orfeu — o rastro 
de tua flecha pelo céu e o rastro 
de tua voz nos presságios da noite 
no bóreas entre as folhas 
na sonora fonte:

e quando mais ninguém 
cantarei eu ainda os sagrados eólios 
ao ouvido na ninfa 
e à virilha da fêmea

Pois bem que estremeces, amore mio, quando 
canta o galo encarnado à madrugada 
de tuas coxas: 

venho 
do sono

— e uma vez 
montei de um salto a égua malhada 
e despertei 
retinindo as esporas 
no barro da alpendrada reiúna:
Helena se apeara da garupa



e os touros e os vaqueiros e os garrotes 
dilatavam as narinas e urravam 
e escarvavam o chão 

e as orquídeas 
abriam as vaginas lascivas 
e os lábios abertos e as narinas tersas 
esse cheiro de cio ao vento sertanejo 
eras tu que chegavas
pois sempre chegas quando chega o canto
pois sempre chegas quando chega o amor
pois sempre chegas quando chega Apoio

Eleu
theria.
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PJL ange lingua gloriosi 
corporis mysterium:

Bernardo de Clairvaux atravessou os Alpes vinha de 
Roma e trazia uma relíquia — o dente de São Cesário 

pela Ibiapaba pela Mantiqueira os Pirineus e os Kárpatos 
por Lisboa e Padova onde a língua de Antônio — trago 
por Nova York Buenos Aires e São Paulo 
uma relíquia e calem-se 
os pregões da Bolsa
trago a língua de Apoio a língua viva 
e pange a língua
do corpo glorioso o oráculo celeste.

Desce a tarde sobre os ananazes
e as mangabas verdes e os cajus vermelhos
em Feira de Santana:
consulto a bússola
onde o Norte da Musa — ali
é o pomar onde colher a viagem madura
e à sombra das mangueiras
entre as folhas morena
Antonieta Mello fundava a dor sagrada e a flor 
do puro coração

e canto agora
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aos céus de Mecejana 
seu sorriso triste sua lágrima 
seu lírio imarcessível enquanto 
desçam as tardes sobre os ananazes: 
abre, menina, o coração 
na serena madrugada, 
se o coração não me abrires 
eu não sou eu nem sou nada: 

pois junto 
das de coração alanceado eu 
sou eu

e amor 
e dor,

Apoio,
e as amorosas e as dolorosas 
sabem meu nome e a porta 

de minha casa: 
pois canto agora Antonieta Mello e um dia 
desta partitura para flauta doce

em tua língua, Apoio, hão de dizer 
que entre Alecrim e as Quintas 
Antonieta Mello teve um cantor

Pange língua — pois canto no caminho 
as coisas e as pessoas do caminho 
do país dos Mourões a teu país, Apoio, 
e teu país é meu caminho — e meu caminho 
é minha residência

— pois 
sobre meus pés caminho 

e ao longo 
de minha sombra — 

e minha sombra 
responde ao sol e à lua 
seu mapa essencial:
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não viajo de mim — 
nesta fronteira 

Ich bin der Markgraf 
e o margrave marca 
sua fronteira 

e sua
fronteira é sua sombra

e habito minha sombra e sou 
cartógrafo de seu mapa sob a planta 
dos pés limito minha nação 
pois natural
de praça e rua de monte e vai 
a pura sombra 
dá deferência — deferimento 
ao mero corpo: 
ali sou eu onde o luar 
defira à noite minha memória 
pela raiz de minha sombra onde 
o resíduo de meus dias

As viagens viajam a viagem 
e além não vou 

de minha sombra
sou nela imóvel

— eppur si muove — 
e às vezes
passa-me Apoio as rédeas de seu carro de fogo

E pelo lago 
do céu pisando estrelas 

até
a lapa do mundo galopavam 
os cascos faiscantes: 
um dia sobre as areias de Paranaguá 
caminhava uma estrela: 

para tua cabeça 
aluguei uma estrela



para tua cabeça noite dia o 
de um beijo
em teus cabelos fulgurei — 

coruscante na omoplata banhou 
o espinhaço moreno

no céu curvo e profundo 
fundiu-se e resta 
a glória moribunda 

de sua coma
desde

até
e um dia me disseste:
“faz um milagre”

diadema 

e o cometa
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escrevia com o dedo sobre a página 
“faz um milagre” — pedias 
escrevia com o dedo sobre a areia 
a* rima de seu nome —

“faz um milagre” 
e o dedo incandescente ejaculava cometas 
à rima de seu nome

In firmamento coeli rorabam coeli desuper 
e enquanto
os perfumes perguntam por teu seio 

nubes pluant rosam e o trevo 
de teu nome responde 
no orvalho da madrugada: 
poeta, ego
íncola dos trevos — íncola 

de um trevo 
desde 

até
pois ali oh laudes regis — calida latet 
el trébol — el trébol 
6 oriunda de Calíope

KaÀn
Ka

Â£i
a rosa veste a túnica e um perfume 
de talictres silvestres veste o trevo 
amante amore amavi amatam 
desde as celestes fugitivas

e Carmen (carminum)
até
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D  ivididos os idos in dimidio dierum meorum
vadam ad portas inferi
in dimidio dierum midnight
she knocked at the door in Chelsea à porta
do coráção — nos assombrados olhos
tacebit pupilla in oculo meo
e bato à porta do inferno e bato
ad portam paradisi
e aos surdos anjos e aos demônios surdos
emudece no olho a pupila — a minha —
e de olho a olho
sidera
considera:

considerei os astros, Musa,
Musa, Palatini referamus Apollinis aedem: 
ali sob o reinado de Hilarius Bogbinder 
entre os lençóis de linho e os limões verdes 
floresciam as sardas ao redor de teus seios 
tua beleza ferruginosa suplicava 
os ruivos travesseiros: 
chegava Jéssica lavada pelos sumos da lua 
chegava por Santa Clara 

Ariston
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in dimidio dierum meorum:
pois me refiro a Jéssica ao buscar Afrodite
per talos
me Veneram quaerente:
e era uma vez a Infanta do crepúsculo
seus cabelos pesavam nove libras de ouro — e era uma vez
o céu de Coritiba e o vestido escocês
e era sempre Isabella
e o vento vindo de novembro pelo Paraná
me Venerem quaerente
pois quérulo me vou pelas veredas
buscando Vênus:

e onde tornozelos
— ancas

onde ancas
— tua cintura fina 

onde tua cintura
— a dança 

onde a dança
— Afrodite
e por ali

rastro de Apoio 
poetae Venerem quaerenti — Apoio 
no inventado rosto 
inventa o coração

Chegávamos de junho e julho e agosto 
vínhamos às vezes do mar da aurora e às vezes 
cavalgávamos serras de saudades — outras 
partíamos da noite enluarada 
e os tropeiros na estrada tiravam o chapéu 
na saudação ao poeta:

palmilhado o silêncio 
no rumo da palavra 
e onde sua sílaba 

por alí Apoio 
lundum ludendum ludens
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e quando a madrugada explica a rosa 
se explica o coração na pálpebra explicada: 
mas ai de ti, Louis,
Louis Alphonse Donatien 
na boca encarcerada morde 
o cerrado botão da rosa muda — e queima 
nos olhos moribundos queima a antífona 
do próprio requiem — 

mas Apoio 
desabrocha à lira 
a louvação da flor: 
a corola celebra teus cabelos 
a virilha celebra nome e nume 
e este é o ludus do amor 
e delta digo ao teu ouvido A e fundo 
o alfabeto
em Lambda Delta Beta Kappa: 
e assim te chama a língua sábia 
o lábio o seio o umbigo a orquídea 
a curva pígia

— por isso 
uma noite me castraram as Fúrias Eríneas 
e os eunucos dividiram entre si o pênis ceifado 
e à negra relva o milagre de teu sopro
o ergueu de novo
e cem vezes mil vezes me castraram as Fúrias Eríneas 
e os eunucos comiam as rodelas decepadas 
mas és mágica e cem vezes 
mil vezes
traziam das entranhas e entre antúrios 
em seu pendão de cana florescia de novo 
ã cabeça do príncipe perene 
no júbilo do orvalho entre os antúrios

JIXNEYMA
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E muita noite
quebrada a flauta 

não cessava a melodia — tenho lábios
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viciosos de música e de sopro 
entre os dedos 
teu corpo no ar 

© de horizonte a horizonte 
modulada canção se desferia 
da fonte do desejo — pois ali 
nessa clave de lua era soprada a rosa:

E sopro a flauta a rosa súplice 
e a canção te compõe e decompõe 
de seio a seio

Tanjo a ovelha da letra ovelha à ovelha 
toureio o touro da palavra 

picador banderilheiro 
no trapézio dos chifres perde o solo a sílaba 
do coração — e os olhos 
guardam gota a gota 
a espada matadora 
pois tourovelha toureirotouro 
arrebanha rebanho vivo 
rebanho à morte — 

e um dia
há de restar de mim o pranto de Erifânia.

Erifânia! Erifânia!

Pois busco ovelha por ovelha 
e touro a touro enfrento 
y me aúlla la perra 

Maira la perra 
um morto um vivo um touro — 

e salto
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picador de ditongos e tritongos 
sou o amante das Fúrias Eríneas 

Eumênidas 
Eumênidas

pica —
dor

me castraram de novo 
e me busco no ventre das Eríneas 
e encontro ao ladrido da perra 

Erígona 
e Erifânia —

— Erifânia
canta a dor adorada — picador do touro
pica as fúrias amadas
entre as doces ovelhas ao ladrido
de la perra Maira farejando
dissílabos trissílabos tetrassílabos
e chego ao pentassílabo per talos

a brisa violeteira violava 
os irados cabelos dessa Moira 
e ela ao vento favônio

— Musae, favete — 
lavava o favo das pupilas de mel: 
mas quem se esqueceria de teus olhos

Isabela Isavela 
quem desse verde navegado pelas 
borboletas em cio?

Pela perra Maira 
a língua varada pela lança 
por Maira e Moira
por Erígena e Erifânia e as Eumênidas 
pelas Fúrias Eríneas pela Musa pelas léguas 
vou lendo o chão.
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cJ aminhavam sobre meu corpo as de Goiás e do Piemonte 
uma delas costumava fincar 
a lança de seu pé no sítio 
do coração — outra 
rodopiava sobre o pênis taciturno 

e num salto certeiro 
cravava as ancas ao grito lancinante 
e engolia nas entranhas o príncipe fremente: 
florescia em suas bocas 
compunha o lábio formoso 
e a língua estudiosa
mas não pisavam minha pele — ego poeta 
em floretes de sopro as sustentava e a sombra 
de suas pernas 
tecia túnica a meu corpo.

Os que sabem de mim me lembram como um pequeno 
rei arteiro e moribundo entre amantes de todas 
as raças. Todas elas me possuíram ao longo das 
noites. E a noiva sérvia, as crinas do Danúbio 
sobre os ombros — e a princesa de Túnis com seus 
olhos de avelã e a puta de Araguari com seus seios 
salubres — todas me possuíram 

por dias e noites e anos me possuíram.
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E fui eu mesmo meu próprio preço:
por isso tantas vezes me resgatei — e nunca as 
possuí — nem mesmo
a pequena alemã de Blumenau nas noites de se­
tembro. E Isabella era Lúcia Isabella. Quando 
pensei tê-la afinal dominada e possuída, metamorfo- 
seou-se em rosa — melancólica rosa amarela num jar­
ro de porcelana. De outras, desapareceram o rosto e
0 peito, todo corpo transformado num pequeno sexo 
na palma da mão, uma crisálida, uma borboleta ou 
uma pomba, e fugiram voando para o teto da igreja 
de São Paulo. Outras ainda se transformaram
em defuntas e eu
as sepultei chorando num monte de lírios desolados
— no entanto, eu as criara, ego poeta, 
de meu barro e meu sopro, 
pois antes de mim não existiam: 

quando sílaba à sílaba alguma noite pronunciei seus nomes 
Mag — da — le — na 
Ma — ri — e — le — na
1 — sa — be — la 

só então elas se ergueram 
com seus umbigos vertiginosos 
e nada mais pude dizer

e seus nomes 
me esgotaram as veias e os pulmões.
E quando eu lhes perguntava de onde vinham, 
para onde viajavam, de

que pessoas ou lugares traziam ou buscavam notícias, 
respondiam simplesmente:

— Apoio —
e quando diziam o nome santo, voltavam de repente ao 

que eram: Isabella
se incorporava em sua rosa amarela, a puta 
de Araguari se erguia de sua borboleta ou de sua pomba 
e as defuntas, sacudindo os lírios dos cabelos, 
se punham de pé sobre seus caixões azuis. —
E todas me possuíam de novo
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Possesso delas — ego poeta 
produzia o vinho e o vinho 
produzia o bêbado — e o bêbado 
prpduzia a música e a música 
produzia a regência 
do ser em dança sobre os tornozelos 
em torno delas — pois seus olhos 
guardavam o rosto de um deus e sua boca um nome

— Apoio — 
e ao sagrado nome novamente 

se metamorfoseavam 
e a pequena alemã de Blumenau
era uma égua ruça e a puta de Araguari uma poldra baia 

e emparelhadas com arreios de prata arrastavam 
entre as constelações o carro do deus.

Entre Alpha e Beta de Capricórnio o deus 
era arrastado pelas
potrancas vertiginosas. O galope sideral atra­
vessava as flechas do Sagitário, as rodas do 
carro de ouro deslisavam sobre o ruivo riacho 
da Coma de Berenice e as éguas se empinavam 
afinal, de narinas ciumentas, nas colinas de 
Delfos onde Lúcia Isabella transfigurada, 
em Maira la Perra transfigurada, 
lambia a mão do deus com sua astúcia 
de irish-setter. E de repente assumiam outras 
formas e brotavam dos agapantos e dos 
crótons e luxuosas serpentes coleavam 
na relva com seus crótalos pressagos. Pois Lúcia Isa­
bella era uma verde cascavel de olhos dourados, 
vertical e longa, meneando a cabeça e a puta 
de Araguari armava o bote de 
sua pele malhada e Jéssica e Elisabeth 
enrolavam o lustroso coral de seu dorso, 
enquanto Adriana e as outras lambiam 
os dentes perigosos.
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Ego, poeta,
tenho a mão sagaz e arteira 
do Serpentário
e empunho o sustento e encanto as serpentes 
enroladas no pênis em meu leito de rosas 
pois as rosas 
sideradas vão con­

siderando o ouro e a prata das serpentes 
na mão do Serpentário 
onde ainda uma vez 
a cabeça dourada de Isabella 
volta à antiga flor de seu sorriso 
pois et nunc et semper as auroras 
devolvem Lúcia Isabella 
do sítio da memória à ilha 
do coração de Apoio.

Por isso peregrino a memória 
ego, poeta, romeiro do coração 
adonde parti retorno — e estudo 
minha esperança:
de minha própria esperança estudioso 
sobre a podridão das horas 
planto a rosa e a maçã e habito a distância 
de sua primavera e seu outono: 
pois do lombo de capricórno salto — ego, poeta 
a galope neste Monte Real 

la belle province 
e guardo sempre a língua — e é bom morrer 
restam algumas horas de vida — tant mieux 
pois não verei o estrangeiro 
plantar sua palavra onde plantei teu nome 
ao vento da montanha repetido 
entre as folhas do érable: 
pois ao morrer teu nome em minha boca 
terei cumprido a minha própria morte: 
na língua estou vivendo 
here lived and labored
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e os turistas atônitos 
e Agnes e Carole e as outras 
ouvirão do porteiro do hotel 
a* evocação do poeta: 
from here sailed out to die 
as verdes águas escrevendo na vela 
as letras lancinantes de teu nome

ali — satélites — meus olhos
pois de Águas Be L as e Pa L mares e Pa L meira

dos índios
a Be L grado me voy
e eras o vale e o céu de la Be LL e Province 
e eras o nome de la Be LL e Province 
e a noite de Guatema L a e a lua 
de teus seios enluarava as laranjas 
nos jardins maduros de Teguciga L pa 

Teguciga L pa! 
en el cerro de plata 
tres mejillas de oro 

á janela dessa calle dei Olvido 
rias o riso de cristal e prata 

de Tegucigalpa 
e as colinas
estudavam ali teus seios teus quadris e o vento 
aprendeu a mover-se em teus quadris 
e assim por Montes Claros e Diamantina onde bailavam 
nas suas manjeronas rescendentes 
Cristina e Júlia.

Por esta flor passou um beija-flor 
por esta relva um calcanhar 
por este lago uns pés: 
na flor na relva na água 
crescera o calcanhar 
da raiz do rastro 
teu talhe de palmeira 
desde

até.

367



!£ '

Ni  ascia o gerifalte sobre os ombros 
na testa brotavam o louro e a madressilva 
a cintura gerava o boldrié de Orion 
e a flecha e o arco inteiravam as mãos 
o cavalo baio decorria das coxas e das ancas 
e nos olhos levantava-se a estrela:
Phaeton! Phaeton!

A caça caça o caçador

A sombra assusta o corpo 
mas Apoio 

não teme seu fantasma 
e o cavalo baio 

galopa seu galope
junto ao gerifalte à flecha à estrela 
Phaeton! Phaeton!

Pois me nutrias quando 
a mão celeste ordenhava as estrelas 
apojadas de azul 

poeta sum
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a boca cheia
dos gomos luminosos
e da Vega da Lira e de Cassiopéia
por isso — Fratello Sole, digo,
Sorella Luna
doce incesto noturno
tu Pythia, tu Phebéia, tu Delphinia
Artemis Artemísia
quia nocte quasi dies
in diebus diabola

Bêbados de estrelas 
rolávamos sobre as constelações 
no lagar capitoso 
Phaeton! Phaeton!

Incestuosa — 
de nós mesmos nascíamos 
e éramos naquele tempo nossa própria fábula 
e a mesma flama nos torneia agora 
o corpo fulgurante no coração da lenda

Pois quem te lembra nua
empinado el culo quando 

ardiam nos lençóis as sarças peludas — 
eras a mera lenda 
e em tua virilha lendária 
fabulava o odor 
do pênis mitológico —
Phaeton! Phaeton!

Os cavalos nitriam no pântano dos astros 
e seus cascos 

golpeavam os planetas — a espuma 
dos meteoros no focinho: 
os que Zeus derruba das alturas



deixam no firmamento a Via-Láctea 
Phaeton! Phaeton!

teu rastro

n u p  - n u p o ç
Pyrie eleison.

Sob plátanos brancos de uma ilha sepulcral 
oficiava ao crepúsculo tua beleza, amor 

Phanes Phanus Phalena 
Phales Phalerus Phales 
Phalanthus Phaletusa 
Phaeton Phalanthus Phalus 

De falernos
na cavalgada embriagada conhecemos 
as veias da manhã e os ossos da noite 
pois transpusemos 
a aurora e seu crepúsculo
e do tempo regido ao casco dos cavalos falernos 
apeei-me à fronteira 
da eternidade

â i o ç - ü | J v o ç
Atymnios —
da heróica louvacão insaciado

Bebi o vinho do tempo — 
e a eternidade 

é minha embriaguez
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pois não existo mais senão 
no coração da lenda — e sou 
eu mesmo a minha própria lenda 
* Phaeton
heroicis laudibus non satiatus 
non satiatus

insaciável
inefável

inconsolável
pontífice e histrião 
mordia os rins do planeta
e fincando as rosetas das esporas chibateava o lombo

da galáxia
com meu cometa coruscante 

Phaeton!
Phaeton!

um trevo nos calcanhares 
o rastro dos pés inapagável 
dizia norte e sul e leste e oeste 
com a rosa-dos-ventos sob os tornozelos 
ego poeta
vou caminhando como o som caminha 
desde

por
para

até
ubi unde quo qua

et usque quousque
quam diu.
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■ ols faço aos tempos surdos a doação deste ouvido 

e venho doar ao tempo mudo esta língua 
aprendi as álgebras do espaço 
e calculei às vezes aurora e noite e sou 
sabedor de sua hipotenusa e mestre 
de sua bissetriz e de seu algarismo: posso armar 
no doce teorema de seu caule 
a parábola da rosa e sua paralaxe: 
pois proponho a rosa aos circunstantes desde 
seu logaritmo — colho 
teu nome em minha boca 
e em minha mão floresces 
com teu monte de pétalas 
com teu seio redondo — 

não seria ali 
o sítio do desejo, Capitão Gofredo? 
e venho e volto e um deus 
veste na própria pele o corpo livre e gera 
da incessante vida a saciada morte 
e da morte incessante esta sede da vida.

Não estão mortos os deuses. Efraín, 
sob a defunta máscara seus olhos 
cravejados de esmeraldas 
coruscam sobre nós
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e a rosa de seus lábios
despetala ao fervor de seu sangue botânico
a suplicante saudação:
, tu dichorisandra albo-lineata 

tu campelia zanonia 
tu gladiolus ceruleus 
venustus labiatus 

desde o musgo do chão ao firmamento firmas 
no lírio vertical o fluxo de teu rosto: 
também eu — ego poeta
arranco e piso aos pés minha máscara de morto 
e sustento o fulgor de tua 
pupila incandescente.

Não, Antônio José,
não morreram os deuses e na pata
do cavalo de Alexandre Mourão
na palmeira de dona úrsula
em teus olhos moribundos, Capitão,
num punhal no relógio da sala
no patacão de prata no retrato da parede na relva
de tuas coxas sagradas
o rastro de Apoio:
ego poeta, ego cartographus
faço o mapa, Gonçalo, desse rastro
entre o cróton e o crótalus terrificus
pois de terra terrífica é o chão onde um dia
deixaste florescer a planta de teu pé:
e as distâncias do mundo
permanecem regidas
à balística de seu passo — não morreram, amor.

E deles os que um dia visitaram a morte 
desceram aos infernos
e subiram aos céus no terceiro dia — e um dia, Augustin, 
rebentou um ruído dos céus um vento de tempestade 
e mandaram descer suas línguas de fogo 
sobre a cabeça do poeta
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e sai pelo boulevard bêbado de glória 
e os Partas e os Medas e os Elamitas 
e os que habitam a Capadócia o Ponto e a Ásia 
a Frigia a Panfilia e as partes da Líbia 
perto de Cirene — e os forasteiros 
romanos e judeus e seus prosélitos 
e os cretenses e os árabes
e os servos e os croatas e os guerrilheiros guatemaltecos
e a puta de Quebec e o travesti de Amsterdam
recolhiam maravilhados
silaba por sílaba meu canto — pois conheço
o poliedro da palavra — ego poeta
e no sonho dos adolescentes e dos moribundos
fiz minha morada no país de Pentecostes
e abriram-se as fontes das águas em minha língua
e todos entendiam a fala das fontes das águas.

Por isso
Pallas invoco — Palas Athenaia 
e Afrodite clamo — Afrodite 
e Zeus e Poseidon e Hermes Trimegisto 
e Afrodite clamo — Afrodite — e ao seu nome 
estremecem frementes
a pele e o corpo dos machos e das fêmeas: 
da concha de seus lábios com seus olhos verdes 
ergue-se Afrodite
os mesmos ombros de cabelos molhados 
pelo mar da Jônia na concha de Poseidon 
calipígia a oeste
e a leste — de pentelhos frondosos 
mas ninguém lhe acaricia os pelos 
pois transfigurada 

ela nos conta 
sob a luz das estrelas 
sua própria ficção 
e não é mais
que a ficção de si mesma 
e de sua metáfora a metáfora
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a presença real
— e só a morte 

dos deuses é irreal:

e da raiz do coração a língua erecta 
ousa chegar ao êxtase:

Afrodite! Afrodite! 
da transfiguração

de teu nome real 
teu rosto original parece 
irreal.
Um dia percorríamos a aurora de Montréal 
saudávamos os bisontes e os jaguares nas esquinas do

bairro inglês
e ali

cantava o galo no quintal de Teresa e urrava 
o touro de Vila Bela no curral de Eufrásio 
ao quebrar das barras 
na madrugada hermafrodita:
as donzelas e os travestis e as putas da Guatemala e as 
leopardas ciumentas e os lábios no cio perguntavam
— “por quem, poeta, teu amor, por quem?”
Amante sou é de meu próprio rosto — amoroso estou
do lago de tuas pupilas de onde
meu amor é pela gema de meus dedos no pelo
de tuas virilhas — e apaixonado
estou por minha mão que ronda as tuas coxas
pela língua
que diz teu nome — línguabela abelha 
no mel de tuas pétalas em tua 
rosa negra — e ali
em seu ninho de estrelas mergulhava 
o pássaro — e por ele, amor, 

o poeta, 
e seu amor.
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E não morreram — pois
era uma vez uma cidade, Gilbués chamada — e era uma vez
uma mulher por nome Laura — e outra vez
bebíamos o Ballantine’s twelve years
na fronteira do Maranhão
barrancas do Pamaíba:
sob a celeste água-marinha
da noite piauiense
as doces loucas de Terezina
penduravam sob as mangueiras
no sanatório de Clidenor
entre as douradas mangas-lira os redondos olhos — e a lua 
arredondava o seio das putas quotidianas sob 
os coqueiros de Ana Paula — e era uma vez uma noite —

e era uma vez 
uma cidade, Gilbués chamada — e era uma vez 
uma mulher por nome Isidora — Dora —

de Gilbués chegada — e quem se esquecerá 
de Mariana — os mesmos olhos 
augurais inaugurais

de Sanharó chegada 
aos bordéis do Recife: 
do trampolim de seu rosto 
o peregrino pé ao desferir o salto 
cunhara o rastro — e; pois, 
por esses rostos e lugares vivo em romaria 
Delos Delfos Gilbués Oeiras e ali o Coronel 
Victor de Barros Galvão governador das armas 
até Olho d’Agua Grande onde Domingos 
o Coronel Domingos Mourão Filho 
governador dos povos assentava 
o rústico condado e cultivava 
a rosa do perigo:
pois visconde conde comes senhor e servo
soldado de aventura sou, Apoio,
pelo sangue das veias
de todo chão de todo rosto
onde quer que esse rastro e tua mão
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vela sobre nossos capitães
pois flor-de-lis pois rosa
de puro artelho rosa e flor-de-lis
onde marquês marquei minha fronteira pelo
som de uma flauta pela
corda de sua lira — e por ela
joguei a minha noiva e meu condado e meu escudo
de faixa verde em campo de ouro
um castelo em abismo e abismado
entre as coxas das nove castelãs — ali
farejo o faro de teu falus e sou
de tua corte o derradeiro conde
Gerardus derelictus — criatura
de Apoio e de Melpômene
ego poeta
conde do abismo.

Mas teço o pano pastoreio a cabra e forjo o ferro
e planto a cana

e camponez e obreiro
degolo o conde nas auroras de outubro
ego poeta o conde degolado
à beira de seu abismo:
depois com o sopro de meus pulmões
encho de ar os foles de couro
e malho a brasa dos metais
e produzo as estrelas
na oficina onde canto
o meu próprio motim
e o meu próprio massacre:

Pois malho, Apoio, na bigorna os colhões de aço 
e o coração de chumbo — e invento 
a mágica do ouro e vou 
fazendo rosas braceletes pétalas 
e outros objetos de ouro



até chegar à lira: 
pois criei a minha mão e fiz 
eu mesmo a minha própria lira 
suas cordas fiei
e modelei os dedos com que as pulso 
do pulso às unhas.

peregrino pelas calçadas do bairro 
e os rapazes e as raparigas me apontam: 

Gerardo
de

lira.
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V
y iolava as borboletas e as violetas 

lhe floresciam onde
as abelhas cercavam a sagrada colmeia:
Laura celebrava os ritos 
e as outras concelebravam — pois 
as bochechas cheias de esperma 
Salústia e Beatriz borrifavam as alfaias
— manejava Mônica o estrangulado príncipe 
com as sementes leitosas aspergindo 
pupila ümbigo e seio
orvalhavam gotas de opalina as axilas peludas 

mas Laura 
celebrava os ritos: 
ao clarão do falus 
ao mergulho litúrgico 
celebrava os ritos

na rua Paula Freitas 
sacrifício de lírios e verbenas 
nas tardes pluviais 
serviço de Perséfone e Afrodite 
esmagada na relva a boca 
na boca a relva:
o macho à fêmea a fêmea ao macho 
imolados à súbita Ginandra 
vinham cantando à primeira semente



de Apoio Ginandreu
— pois Laura 
celebrava os ritos 
nos quadris em flor

E deitado no mel das brisas flamejantes 
ego poeta começo o canto e digo:

— “já nada mais existe, Apoio, e apenas somos 
na primavera do tempo 
quadris em flor” — e Laura 

celebrava os ritos.

Quando
as borboletas violavam as violetas 
inauguravam os áugures o augúrio 
e as palavras pereciam no lábio 

esquecidas de si mesmas 
a sós contigo, Apoio,
e com a ninfa da vida e com a ninfa da morte 
murmurei o sopro da inefável canção:
— pois somos celebrados enquanto 
Laura celebra os ritos.

Mestre de cerimônias o poeta oficia 
a cerimônia do silêncio: 
o canto é seu ofício — mas
o imolador se imola enquanto 
Laura celebra os ritos

Um a um vêm os deuses chegando 
ao banquete da própria morte 
e da ressurreição — pois Laura 
moribunda e nascitura Laura 
agoniza a agonia de nascer de novo 
e ao ritmo e à tempestade de seu corpo o poeta 
celebra os ritos — 

e ali
começa a nossa coisa cosa nostra, Apoio,
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de nossa raça:
ego poeta sacerdote e vítima 
celebrado celebro a celebrante 
e o-espaço

perde a sua medida
e o tempo

perde a sua duração 
pois Laura 

celebra os ritos:
brota de minha cabeça o cometa 
de seus cabelos e sob 
a torrente de seus cabelos meus olhos 
fitam o príncipe erguer 
da maçã de seus oasis de relva 
a cabeça da rosa 

e ali
a derradeira súplica o suspiro e o pranto 

pois Laura 
despetalada
recompõe a rosa — Laura 
celebra os ritos.

Desaprendi teus outros nomes 
e na sabedoria do esquecimento 
invento as novas sílabas

— Laura te digo 
e à minha língua sábia
de teu próprio humus de tuas folhas te ergues — Laura 
celebrando os ritos

Então começa — então termina 
Laura

então se perde — então se busca 
Laura

e neste chão o meu sepulcro e a minha fonte
de minha morte jorro e piso
minhas pupilas derelictas:
pois no rastro de Apoio
Laura celebra os ritos.
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1 ^  igo o que vi — pois vi os anjos 
montados no lombo das poldras azuis 
galopando nos potreiros ao redor da cidade — e digo 
o que ouvi —
pois ouvi dizer que as deusas moribundas 
voltavam à adolescência no crepúsculo 
e se entregavam aos anjos 
no lombo das poldras azuis 
e muitas outras coisas sei 
de ver e de ouvir dizer 
sobre anjos e deuses 
alguns deuses:
subi à montante do rio dos jaguares 
no dorso dos crocodilos e achei 
a nascente das águas — e escanchado 
no espinhaço dos sáurios 
passei a divisa das águas — perguntei 
todos os caminhos do mar 
ao abismo à espuma à latitude 
e à longitude — pois habitei 
minha própria lonjura 
e meu álibi:
a corrente das águas carregando 
a imagem de meu rosto por onde 
a figura se configura — pois habito
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meus próprios álibis: 
ali estou onde desejo estar — e desejo 
o caminho de teus rastros onde 
confinado e livre
confino o mundo — pois o prisioneiro 
engenha a liberdade — 

engenheiro 
do dia e da noite 
aloeste a sudeste a nornordeste 
e quem queira encontrar-me há de seguir 
a rota dos abismos — pois 
incola do abismo — o abismo 
é meu porto e minha pátria 
ego poeta cidadão do abismo

pois mordi, Apoio, a fruta de teu nome
e conheci o sal e o mel e o vinagre e a pimenta
da palavra — o sangue
dos seres e das coisas e seu vinho e sou
o bêbado dos abismos onde
veraneio os meses entre
demônios cartomantes:

— um moço louro a traição periga há uns 
papéis confusos longas viagens dinheiros 
curtos a mulher morena em lágrimas uma sol­
teira uma casada e lágrimas pela porta da rua 

outra mulher mais outra 
empalidece e treme o valete de espadas

uma ruiva pela porta da rua por onde as já citadas 
lágrimas risco de morte uma herança uma estrela 

seus astres e desastres:
— “embaralhe o baralho” — e a mão astuta 
arqueava as cartas e embaralhava os naipes 
descia
ao abismo de seus signos cercado 
de profecias por todos os lados
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pois enxergava sempre a musa ali 
e o coração estremecia aos olhos 
da pythia alcovitada — e às vezes 
fulgurei em seus olhos e em meus olhos 
conheci minha verônica

— pois o que sei de mim 
sei por uma sibila, pelas cartomantes 
pelas ciganas rastreando as linhas 
de minha mão 
e o que sei do mundo 
é o que sei de mim pelos profetas 

é o que sei de mim 
por ouvir dizer 
é o que sei dos defuntos 
na lívida escritura de seus rostos hirtos 
entre cravos e rosas quando 
meus olhos se agoniam sobre 
seus pergaminhos — entre 
o hieróglifo de seus dedos rúnicos 
e o silêncio pulcro de seus lábios rupestres

Mas um dia rompo o meu silêncio — e as rosas 
começam a cair de minha boca 
as rosas e as estrelas 
e os circunstantes atônitos 
me tiram reverentes o chapéu 
e dobram os joelhos e me beijam os pés 
e quando se erguem 
escarnecem de mim e de si mesmos

pois já não se vê mais
que a poeira de um rastro
a aparição e a desaparição — e as rosas
voltam a fechar-se em seus botões de silêncio diante
das esteias apagadas pelo sopro do vento
e sou apenas o que fui — e fui



apenas o que serei na boca dos profetas 
dos contadores de lendas 

eterno
toda vez que as cartomantes inventem
ao olhar de uma trêmula mulher
o perigo de um príncipe a caminho
e na palma da mão entre o monte de Vênus
e a linha do destino — o presságio
de meu nome alegrará um coração que espera
a chegada da esperança.

Não sou — já fui
não fui — serei
serei o que teria sido
num país que carrego nas pupilas
ego, poeta, Pigafetta
meus olhos pisam meu chão
e caminho pisando os próprios olhos
meus pés escrevem no celeste espaço
com o coruscante stil nuovo
do pentestrelo
minha bitácora — pois escrivão 
de Capricórnio tenho por nome 
meu pseudônimo

— Caramuru 
ou Monteverde? —



i9

O  lho com olho 
tua pupila dura 

sobre
a beleza feroz de tua boca 
acompanhou meu canto — e não sei 
se pouco a pouco ou de repente 
começaram a nascer em tua pele 
umas flores azuis — e brotaram 
em teu rosto e invadiram 
tua cabeça e cobriam 
teus olhos e teus lábios e cresciam 
em tufos nas orelhas e se abriam sobre 
as narinas e a nuca e o seio e as pernas 
e formavam uma 
touceira de madressilvas onde 
eram antes os ásperos pentelhos 
e os beija-flores e as abelhas acendiam 
a tesoura de suas asas fulgurantes 
e sorviam o mel em teu semblante 
rosa — margarida — violeta 
e eu disse em vão teu nome — pois 
as corolas cambiavam de cor à minha voz 

Açucena e Magnólia 
e às vezes 

te desabrochavam da cútis
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milhões de miosótis multicores — e outras —
eras toda um girassol de ouro — pois
de tua pele estão nascendo flores — de tuas
virilhas o antúrio vive — e um dia
de teu hálito à tua voz
se irão compondo nos lábios os gerânios
rosas-moiras e grinaldas
de lavanda silvestre — e ao teu aroma
brotarão de meus dedos e de meu umbigo
e do sexo f are jante
narinas insaciadas

Pois começaram a me nascer narizes 
por todo o corpo e me passeias 
os pulmões

e aspiro 
e inspiro

tua presença odorífera — e a doçura 
do orvalho orvalha

agora as violetas onde 
fora a dura pupila de ouro

Também contemplo as tuas dimensões 
pois às vezes também me nascem, Godo, 
dois miserandos olhos sobre a nuca 

e quando
pergunto o meu futuro responde o meu passado 

e quando
contemplo o meu passado vejo o meu futuro — e assim 
caminho e sou
eu mesmo a minha própria órbita
mísero misérrimo vazio
e cheio de misericórdia
misericordioso pranto cerca os horizontes
e arrastando-me na areia
arrasto um Deus pelos cabelos e interpelo
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Apoio, Apoio mostra 
ao cego iluminado onde 
o passado começa e o futuro termina 

pois
o mísero poeta prisioneiro
nem de seu passado nem de seu futuro se liberta
e em vão
vê o cesto das horas
encher-se em vão da água de seus dias

Uma noite a rapariga de Serajevo apontou-me os Balkãs 
e por vinte dinars começou a ler a minha mão

esquerda ao pé
de um poste sob a lua 

de repente calou-se e passou a ler em silêncio
— ou rezava talvez — 

e começou a chorar — e as lágrimas 
caíam de seus olhos ciganos 
e o pranto vinha de longínquos países 
e ela banhava com ele a minha mão perplexa 
e beijava e enxugava em seus cabelos 
e eu não sei de outra palavra senão 
a que naufragou em sua pupila e se despedaçou 
em seu soluço quando 
o cálamo vivo de seu dedo se erguia 
do mapa de minha palma e apontava no ar 

não sei se as serras dos Balkãs 
não sei se as serras da Lua 
não sei se os montes de Vênus 
ou as estrelas 
de Capricórnio

E assim, amor,
em teus olhos transidos tenho lido a estrofe e a catástrofe 
de minha peripécia: 
velhas terras me envenenam os pés
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sobre o fio dos passos me devolvo 
dei mezzo dei cammin e não me perco 
na selva escura onde, Ariadne, 
q chão musgoso guarda 
a memória sábia do caminho 

me Venerem quarente 
per talos et paludes: 

pela planta dos pés me envenenaram 
esses doces venenos e rorejo 
dos poros o suor deste mel — e das pupilas 
oh dulce lacrymarum donum in quo salus 
salus mundi salutat — pois Apoio 
Apoio pai, Apoio filho, Apoio pneuma 
caminha só entre as estrelas 
nos outubros salubres do país.



K'

á vou atravessando a província formosa e a Musa 
é contígua aos países longínquos: 
o prisioneiro é aquele que era livre 
o morto o que era vivo

entre o cão e o cano linheiro da espingarda o caçador 
alinha o olho sagaz
e a narceja selvagem tomba do azul do céu a asa pendida 
de seu fio de sangue — e sempre 
por um fio de sangue 

Eleutheria 
Ariadne convulsa a liberdade encontra 
o caminho da morte

— poeta solus poeta tantum — 
só o poeta pranteia 
sua bela narceja derrubada 
na paisagem lacustre: 
maldito seja o estampido maldita 
seja a mão que afaga o gatilho e a pupila 
que endurece à pontaria 
maldita seja quando o tiro 
quebra as asas aflitas e ao peso 
da descarga de chumbo a flor alada 
se rebenta no chão e cai 
come corpo morto cade
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Já peregrinei essas províncias formosas 
vi a lua romena sobre os Kárpatos 
e as colinas dos Kárpatos onde 
os monjes serenos de Sinaia e o pátio 
de seu mosteiro sobre 
vales e colinas da Transilvânia montada 
em sua citara de nuvens — vi a lua 
e a branca mão de Artemis sempre virgem 
caçadora de estrelas 

fere a noite 
no firmamento azul a seta sagrada e pulsa 
o coração da luz: 
ali quem sabe, Apoio, 
para teu rastro um rastro 
pois tu mesmo 
foras talvez apenas 
o buscador de teu próprio rastro: 
pousam primeiro os olhos no caminho 
e ali onde pousaram 
pisam os pés nas pupilas onde 
ao chão da relva virgem se sugere 
o rastro que virá:

e assim andei a Dácia e a Trácia 
e o Ponto Euxino e na montanha búlgara 
à chama crepitante desse rastro 
arderam calcanhares — e o vento 
desmanchou em cinza a pulcra perna varonil: 
não já sobre teu pé — sobre teu rastro 
se lança o corpo divino

as estrelas desabrochavam da terra, Jonathan, 
e os firmamentos caíam dentro de um 
oceano de jardins:
pois consultei as rosas de outono da Bulgária 
e os cravos de Istambul e naveguei 
o Bósforo o Mar Negro e o Mar de Mármara 
esse Ponto Euxino onde Ovídio
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Publius Ovidius Naso poeta fuit — e velejei 
as costas da Dardânia onde foi Troia onde 
Heitor domava os cavalos e onde 
a corda de tua lira regia a lança 
do mais doce dos homens
— do guerreiro puro —

Naveguei o Adriático e o Tirreno 
o Egeu e o Mar da Jônia e o Atlântico e o Pacífico 
e as ilhas e as antilhas
e o mar do Caribe e o Mar do Norte e o Mar
Mediterrâneo e o meio das terras
e as terras ignotas e as terras filiorum dei
e cavalguei o lombo do Ontário o São Lourenço
e o Amazonas e o São Francisco e o Mississipi
e o Paraguai e o Paraná e o Prata
e as cataratas e os outros lagos e os outros rios
o Danúbio e o Tibre o Jaguaribe e o Sena
e o Pó e a ribeira do Arno por onde
caminhava o poeta e o Reno e o Meno por onde
cantava o demente divino e o Tejo de onde
celebrava Camões as caravelas rumo
aos mares nunca dantes navegados e às ilhas
nunca depois reencontradas onde
as ninfas se entregavam aos guerreiros

enumero os caminhos — e seus nomes celebram 
a viagem aos tempos matinais 

pois navego 
a matina dos tempos onde apenas 
o som da lira e os cabelos de Melpômene vestiam 
a glória fálica de teu corpo nu

na escritura do chão a memória de meus pés 
das serras do Ceará Grande e Mel Redondo 
às serras de mel do Himeto — pois pisei 

a água e o solo

392



e não pisei a flor o anjo a oliva 
nem os filhos dos homens e odiei 
os lugares do ódio e os lugares do sangue 
sobre o chão dos algozes me cravei de espinhos 

e busco 
os caminhos do amor

EAEY0EPÍA
Esta é a memória de meus pés por onde 
a liberdade peregrina

— por onde
as columbas arrulham a paz por onde
os adolescentes colhem
as belas raparigas que adormecem nuas

— por onde 
corre o vinho alegre

e os homens 
e os deuses

bebem no mesmo copo à saúde dos pássaros 
das colinas dos lagos e das árvores 
das cidades das ruas — à saúde 
dos circunstantes e dos transeuntes:

Até breve, Apoio.
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Quantas léguas não sei — mas isto sei:
Carnaúba das Ipueiras, Alto da Serra, Alter-do-Chão 
lados de Curuçá e bandas de Palmares, 

terras de Goiás, Formosa e Rio Verde,
Mourão-de-Dentro, Mourão-de-Fora,
Mourão-de-Baixo, Mourão-de-Cima 

desde a Várzea dos Mello 
a pupila a narina os dedos sábios 
o tato farejante — farejava 
ribeira e chão e mar: e sempre perto 
de tuas lonjuras:

a nau de Piri Reis e o navio de Gengis-Khan 
boiavam no mar de Mármara quando 
os cravos de novembro floriam 
sobre os mortos do Bósforo
— “a beautiful place to be muried” — 
à sombra das acácias turcas

flameja o pé sobre as águas — e os olhos 
do rastreador rastreiam o mar — e ali 
as ondas apagam a pisada dos homens e a memória 
de seus passos dura a duração de um passo 

mas da planta
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IXNION
"1XVOÇ-

IGNIS
JIXNEYMA
de tua pisada divina 

curva-se
a água em sua espuma e as ilhas 
brotam da chã do mar

pisada para sempre:

pois vi o mar os mares o pélago 
dos Mirtos o dos Jônios
o mar de Creta o Egeu o mar de ícaro o mar dos 

Kárpatos o Lívikos
as cidades deléveis 
e Delos indelével:
por mar e mar me navegaram os ventos 
e os que conhecem o rastro 
dos deuses sobre as águas 
não se perdem no mar 

já desde quando 
esse oráculo de amor 
disse a Teseu a endemoniada Pythia — 
pois entreguei meus pés a meus demônios 
ó Eros ó Pallas Athenaia 
e amor e liberdade iam regendo 
o labirinto até chegar
da Ibiapaba e Passo de Camaragibe ao lugar 
mais excelente da terra:
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pois dali se começa o roteiro sagrado 
onde galopavam os belos cavalos onde 
canta o rouxinol nos vales e Dionísios 
ao vinho e ao canto embriagava as deusas 
na fremente orgia — 
aqui floresceram o narciso 
e os cachos de açafrão à margem 
das nascentes do Céfiro 
e entre os coros das Musas 
Afrodite sacode as rédeas douradas 
sobre as crinas dos belos poldros brancos — 
aqui Poseidon fabricava os remos e Hefaistos 
os freios de prata para as éguas e daqui 
contemplava Atena com seus olhos garços 
e os navios £sgalgos cavalgarem a onda verde 
e os marinheiros morenos 
iam tangendo a citara entre 
o tropel das nereidas 

e assim
te cantavam, Atenas, os coros de Sófocles 

nas estrofes e antístrofes 
sob o céu de Colonos
pois de Atenas — Hélicon, Kithairon — o Pankithairon 

nos rastros eleutérios
tangia

o diablos de nove furos 
às nove moradoras do sagrado bosque

e a dança de seus passos para sempre riscou 
o mapa do Parnaso:
duas águias vêm voando de céus diversos 
vão-se juntando as terras 
de Tebas a Corinto 
vão-se juntando as terras

EREUPOKAL
KLIUMTERTHAL
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de esquecer e de lembrar 
a fonte de Mnemósine e de Letos 
e ali se olvida a servidão e ali 
brota a memória do tempo divino 
vão-se juntando as terras em sua pele 
Orchomene e Amfissa 
Itéa e Cheronéa, Bralos, Procnos, 
vão-se juntando as terras em suas entranhas 
Pleístos e Arakhova
caminho entre as oliveiras na planície sagrada
Poseidon trouxe o golfo e os marinheiros
seguiram o fascínio do delfim dourado — e os
vieram de Lebadéa e ali
começa o roteiro em que se vão juntando
as terras — se vão juntando
os deuses e os homens e os lugares e as coisas
Cassotys Delphussis Castália
jorra a flor das três águas

ó Phedriades ó Parnaso 
só os nomes dizem o indizível 
precipitam-se as palavras do abismo 
no abismo das palavras de onde 
ergue-se o fumo das alfazemas celestes

começamos a profetizar (Cúrios) 
Omphalos Omphalos 

a terra é cor de rosa
umbigo do mundo 

onde eram juntos
o firmamento e o chão

Minha é a citara e o arco recurvo é meu 
e canto para o povo o canto luminoso

— Amphictionia — 
e na serra talhada 

sob o firmamento azul 
a montanha elementar e o chão 
da terra cor-de-rosa:



Apple Apfel Apol Apollon 
Aballos Apollos

JA -  nóÀÀcov
Os adolescentes e as adolescentes
mordiam a maçã divina — e as velhas
cozinhavam a fava
e nutriam os reis
e Apoio citarista
regia nas sonoras cordas
a dança dos dias e a harmonia do mundo

B ao iÀ eu ç ro u  A pyo u ç  

G noaupoç loovAÔevaicov
E os reis vinham de Argos e de Atenas 
e os sicônios e os sifínios 
perguntavam ao oráculo os ritmos

G n oau p oç icov Boicaxcov
e a guerra era a

melodia da paz — e a paz 
o rito da liberdade 

pois ali
se juntaram as terras em sua pele e suas entranhas 

com o céu 
em sua pele e em suas entranhas 
de Delfos a Naupaktos 
e em suas águas —
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Lepanto — 
deixou Cervantes

o braço destroçado 
entre as duzentas galeras mouras destroçadas — pois 
do alto do Parnaso 
velava Apoio Délphico sobre o golfo

iXN O l
— em Kira e Kissa.

— “I come from Australia — 
where are you coming from?” — 
e eu venho

de para lá dos Hiperbórios 
Almatéa Ipueiras Capricórnio — desde 
a palmeira em Delos: 
passageiro de seu carro de fogo 
cavaleiro encandeado 
à aurora de seus dedos 
pois seus dedos délicos 
coruscam a aurora:
Febo Febo Apoio 
naquele tempo
se guardava a aurora nos olhos 
e a noite

na boceta de Pandora:
Não, Danai, não nos deixaram nada
deram todas as formas à greda e ao mármore e ao

ouro e ao bronze 
deram todos os nomes às constelações 
todas as linhas à pura geometria — todos 
os logaritmos à algebra das horas — todas 
as melodias à flauta eólia 
e o dáctilo o iâmbico o espondeu
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todos os ritmos ao pentâmetro dos pés 
e a lira a tua lira, Apoio, 
governava os passos 
e de Terpsícore e das outras:

não nos deixaram nada e cheios 
de sua glória

nos deixaram tudo — 
a graça de celebrar:

pois celebro teu rito e teu mistério
a oliva o mirto o louro o plátano:
e a coluna do templo hoje sustenta apenas
o azul do céu e o tempo — e o tempo
a transformou numa bandeja de pedra
e sobre ela arrulham os pombos
e se oferecem ao sacrifício:
e sacrifico os pombos e as olivas
pois limpas tenho as mãos
não caiu sobre elas a lágrima dos aflitos
não as salgou o suor dos pastores e dos lavradores
não as tingiu o sangue

dos açoitados e dos torturados 
limpas tenho as mãos — com o ramo 
de manjerona as perfumou 
em seu silvestre jardim Atena Pronaia 
limpas tenho as mãos 
aspergidas nas três fontes e lavadas 
no olho d’água de Castália 
limpas tenho as mãos do sangue dos justos e do 
dinheiros dos pobres

AÉKaiEcpopoç,
pois entre os inocentes as banhei
purificadas com o hissope dos ramos aromáticos:
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lavadas pelos dedos da aurora 
na candura das neves do Parnaso 
dealbam seu decacordo — e assim 
te, trago o sacrifício e invoco 
a glória da misericórdia 

pois purificado 
decanto o canto em tuas ânforas 
de destilar o sonho e posso 
pulsar a citara
e o fino ouvido escuta a voz do mudo 
em teu templo de plumas 
pois no tempo alado 
pende o chão do firmamento 
e a abelha délfica rodeia 

o sagrado umbigo

joucpaÀoç 
jofjcpn

JOJJ(pSU£IV
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da inspirada boca 
ex terra ex tauro
Pythia traz o mel e a palavra sagrada 
se vaticina — e os adolescentes 
fundavam o templo e o povo

401



com alicerces de bolos de mel
nos têmenos de Gaia Olímpia quando
fixavas as leis do canto — pois Apoio
fixou as leis do canto
e as leis do canto são a minha lei
e vivo em minha lei:
à vous, Sire Apollon,
a voi, Signore Muse, sorelle Muse, Mademoiselle 
Calliope and the others — Gnãdige Frau 
Your Grace

o suplicante 
cante 
decante 

os ofícios de noa e loa 
e as matinas e as vésperas 
do último dia — o do retorno 
ao país hiperbóreo onde a esmeralda 
das folhas sustentava 
a flama azul das pétalas douradas 
e na polpa das frutas se rachava
o sumo luminoso das estrelas — 

aos Hiperbóreos 
aos Hiperbóreos

E canto
no último dia do mundo a véspera 

do primeiro dia 
assim como era no princípio 

sicut erat 
et nunc et in saecula saeculorum 
pois no solo sagrado 
calcanhar e artelho

repetem e revelam
desde

até
e os pés trabalham os dias 
de sul a norte 
de norte a sul:
— no fim desse rastro 

tece-destece
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Penélope incessante o tapete do tempo 
Delfos-Hiperbóreos — Hiperbóreos-Delfos 
e o chão do tempo é o chão da eternidade — pois 
qs mesmos pés que fazem os caminhos do >• espaço 
fazem desfazem os caminhos do tempo:

na esquina de Amsterdam — Gipsy — 
seus olhos verdes contaminam a rua 
até onde o perfume se evapora dos seios 
Gipsy
espera Apoio na noite holandesa 
pois é noite em Delphos
e em Trois Vierges e em Dudelange e em Marielange 
e em Luxemburgo e todos os seus anjos e em 
Carrapateira — sertão da Paraíba: — e em toda parte 
estremecemos e se crispa a pele 
à tua presença longínqua

o poeta governa o calendário — e as eras 
andam e desandam a seu sopro 
e a seu sopro
remonta a areia do tempo à flor das ampulhetas 
sobe a água de volta ao lírio das clepsidras 

Kaliméra Felpômene 
bitte schõn, Calíope
I beg you pardon, Clio, 
excuse me, Godo, 
boa noite, Apoio

La répétition 
est-elle possible, Sõren? 
e o eterno retorno, Friedrich? 
pois retomo à aurora 
ao umbigo da terra 
e nas entranhas dos milênios 
recobram-se os infantes

— inefáveis — 
e falam o inefável
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e dizem o indizível — o dizer de um tempo quando
ainda apenas

eram um gesto na mão dos deuses sobre o barro
e a brisa de seus lábios:
nem a poeira toldara a face imaculada
nem o ranger dos dentes depravara
a mera voz.

Venho ancorar no próprio coração 
e aqui é um mar populoso de deuses

N A O I  ' A n Ó A A Q N O I  o templo ocupa

toda a superfície do planeta

•Ava9n|ja xo u  i<pai£pou

as oliveiras
os pinheiros a resina dos montes o arbusto a herva

a flor e
a pedra e o pássaro e a nuvem
pendem do firmamento como ex-votos perenes
e a lua se deita sobre o mármore e acende na pedra
as esteias apagadas
e lemos de novo as esteias apagadas
nos ares flamejantes
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sabem todos inflamável o espaço por ali 
e o poeta Sotíríos bebe temeroso o vinho grenà de Patras 
vinho de Patras com azeitonas de Delphos e queijo 

elementar de ovelhas

aguardo o fogo sagrado
começa a crepitar o oráculo:

“ó tu que habitas a morada esplêndida 
construída em torno à Grande Boca 
da terra” —

Pythia eleison 
Pyr eleison 
Pythia eleison



E as musas sacudiam seus cabelos de violeta e Apoio 
Febo Apoio — os dedos cor de aurora 
ferias as cordas à lira de ouro 
e começou o cântico do oráculo 
a Sibila Herófila:
— “Meio mortal meio divina de nascença
uma ninfa imortal foi minha mãe
mas meu pai se nutriu do cereal da terra” —

e um deus elegeu o chão sagrado e ali 
a Pythia unia os pés à terra e o solo onde 

pousavam — Edi — 
não podia ser maior

que a planta de seus pés — 
e dormia com a cabeça sobre o loureiro 
o sono divinatório — e sacudia 
o loureiro no santuário
e inhalava as folhas queimadas e mascava as verdes 
e descia aos mortos na urna funerária 
e volvia das profundas do barro 
ao templo de loureiro ao templo 
de cera e plumas ao templo 
de bronze ao templo 
de pedra para o diálogo 
da delirante voz oriunda 
dos séculos passados — peregrina 
dos milênios futuros — pois Apoio 
nem revela nem oculta

— oferece o sinal



MANEIIA 
MOYIOAHflTOI

do adyton a paz aos corações inquietos 
a concórdia às cidades 
e a fonte e o louro e a pedra 
sustentam a cidade em sua trípode 
e à catarse da música os citaristas 
acolhem os suplicantes e a flecha 
de Apoio abre à virilha das formosas fêmeas 
a ferida fecunda —
e Philonis e Antólykos respondem na lira ao eco
das cítaras hiperbóreas e a raça
das musas hiperbóreas celebra
a morte e a ressurreição dos deuses
pois o infante divino sorri
no cesto de palha entre
as frutas virgens e o trigo virgem — e ali
morria a Pythia e nascia de novo
e proferia o oráculo:

— “É digno e justo e belo e salutar
celebrar tua graça em todo tempo e em toda parte
Senhor santo, Pai onipotente, Deus eterno
que ungiste com o óleo da exultação
teu filho e senhor nosso Apoio Pythio
sacerdote eterno e rei do universo
que ao canto de sua lira ensinava

E
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© mistério sagrado da redenção dos homens e quando 
todas as criaturas conhecerem seu poder 
será um reino de santificante graça — o reino 
da justiça do amor e da paz 

e assim 
com os Anjos e os Arcanjos 
com os Tronos e as Dominações 
e as Musas e as Graças e as Ninfas 
e os Querubins e os Serafins e as Potestades e as

Virtudes do céu 
e com toda a milícia do celeste exército cantamos 
o hino de tua glória 
sine fine dicentes:

Sanctus 
Sanctus Sanctus

Senhor Deus de Delphos
os céus e a terra estão cheios de Tua glória
hosanna in excelsis
hosanna nas alturas.”

E este é o memento dos vivos:
— “lembra-te Senhor Apoio 
de teu servo Gerardo
e de todos os circunstantes 
e lança teu olhar
sobre a fé e a piedade de teu cantor 
e acolhe o sacrifício 
dos dias e das noites imoladas a Ti 
aeterno Deo vivo et vero” —

e este é o memento dos mortos:
— “lembra-te também, Senhor
de todos os teus servos teus cantores
que com o sinal da fé nos precederam e dormem
no sono da paz
e habitam Tua casa e deles florescemos 
no átrio de Tua casa
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e celebramos teu nome santo 
três vezes santo 
Apoio Délio 

, Apoio Délfico 
Apoio Pythio” —

No princípio era Apoio
e amava as atalaias os lugares altos e a seu canto 
os povos subiam as encostas e povoavam 
os vales e as planícies e cultivavam 
a oliva a uva o ritmo a flor o jambo o dáctilo o 

anapesto 
e a saúde dos homens 
e a paz e a liberdade 
e a liberdade 
e a morte dos tiranos 
eram anunciadas 
na boca profética da Pythia 
e do oráculo de Aristônica pendia 
a batalha de Salamina 
e nas batalhas pítiás 
em vez de sangue 
derramava-se a música e era 
consagrada a voz do filho de Karmanor 
e a vitória cabia à harpa de Melampos 
e a coroa a Echembrotos por seu canto 
acompanhando a flauta 
e Sákades de Argos alcançava o triunfo 
com o som da própria flauta 
e os tocadores de flauta e de citara e de lira 
regiam a harmonia do povo 
e os cantores e os pastores 
e os machos e as fêmeas 
habitavam os hinos e os bosques 
e amavam sua pátria — e a pátria 
dos deuses e dos homens 

Amphyctionia 
era o hino dos bosques 
no bosque dos hinos



Cândida rosa
de tua raça as virgens 

parirão um deus
antigo e novo 
adolescente prístino 
e os dias 

mergulhados na eternidade 
os dias

marceneiros de frondes e raízes 
irão criando a forma

da primeira árvore 
pois no chão de Delphos 
brotou a liberdade 
companheira dos tempos da aurora: 
à sombra dessa árvore 

arbor 
arbol 
abol
Apfel Apol Apollon 

as mãos iguais entrelaçadas — as puras mãos 
dançaremos sobre a ruína e a morte 
o peã da ressurreição 
pois é este o oráculo:
— nasceram para a liberdade e a liberdade 
para a primavera e a primavera 
para a paz das madrugadas e das noites 
e a paz

para a cândida rosa — 
e quando

a Virgem entregar a rosa e com a rosa 
ocupar cada um o polegar e o index 
será o dia da volta e ao longo 
do caminho da inocência os coros 
das musas helicônias irão anunciando 
a ressurreição de Apoio Pythio 

Apoio Enolmis 
Apoio Aleuromantis 

os dedos cor de aurora 
a aljava de prata as flechas de ouro 
de seu ombro formoso a lira a tiracolo
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— e as letras, Linos, 
desmanchadas em mel ná boca do poeta

E
À

irão fundando para sempre
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ENTRE DOIS RASTROS

A poesia e a música são o próprio território da liberdade. Pois 
se colocam no ápice da arte. E esta, como já vimos, por mais de 
uma vez, é o domínio do poder ser. Enquanto a moral é o dever ser. 
E a filosofia, e a ciência, de que ela é também a ponta extrema, 
é a própria expressão do ser. A filosofia e a ciência, portanto, são 
servas da verdade. Enquanto a poesia e a música são donas da 
verdade, pois se colocam no plano do possível e não do que é ou do 
que deve ser. Daí ser a liberdade a própria essência da beleza. 
E a poesia e a música expressões extremas da criatividade humana. 
A música como poesia do som. E a poesia como música da palavra.

Não existem, portanto, imperativos práticos, senão aquele a que 
o próprio poeta livremente obedece. Pois liberdade não significa 
omissão de disciplina, mas variedade indefinida de caminhos. Mul­
tiplicidade Infinita de formas. A disciplina poética é uma servidão 
voluntária, pessoal e livre. Os poetas, portanto, transcendem da 
própria poesia. E há tantas espécies de poesia, como há expressões 
da personalidade humana. Cada músico autêntico é toda a música. 
O que varia é a autenticidade. E essa se mede pela ressonância ou 
não entre o autor e o leitor ou o auditor. Não há, pois, grandes 
poetas para pequenos leitores. Nem pequenos poetas para pequenos 
leitores. Poesia, (como música), é sintonização. E a multiplicidade 
das formas poéticas é fruto da liberdade, como sua própria essência.

Passemos, agora, do plano da meditação estética para o da 
encarnação. Ou da averbação, no caso da poesia. Nesta nossa rápida, 
mas espero que recorrente, evasão do desencanto com a realidade 
política atual, encontramo-nos ontem com um poeta que podemos 
chamar de implosivo, segundo uma palavra que a técnica moderna 
vulgarizou. Estamos hoje com outro que podemos chamar, ao con­
trário, de explosivo. Gilberto de Mendonça Teles evoluiu no sentido 
de uma concentração verbal gradativa, no caminho elíptico da frase 
à palavra. Gerardo Mello Mourão vem seguindo uma via diame­
tralmente oposta, no sentido de uma visão poética global, em prosa 
e verso, do seu mundo interior e do mundo em geral, através do 
tríptico, a que deu o nome coletivo de Os peãs, constituído por 
três volumes: O País dos Mourões (1963); Peripécia de Gerardo 
(1972); e agora Rastro de Apoio (1977).

Tristão de Athayde
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Em recente artigo, para a Folha de São Paulo, responde ele à 
pergunta de Ortega y Gasset, sobre qual seria o “representante 
típico e exemplar de nosso planeta”, caso, numa assembléia de 
planetas, como a dos deuses no poema camoniano, nossa pequenina 
Terra tivesse de enviar também o seu representante. Mello Mourão 
escolhe O Poeta, como representante da espécie humana e, por­
tanto, do que há de mais precioso no planeta Terra. “O poeta, 
justamente o habitante estrangeiro do planeta em que vivemos, é 
o único que pode ser eleito, em todos os tempos, como representante 
exemplar do ser humano, para o episódio proposto por Ortega. 
Porque, não sendo escravo de tempo algum, ele é o senhor de todos 
os tempos”. (Folha de São Paulo, 5.IV.78).

Por mim, eu não dissociaria nesta escolha imaginária, o Poeta 
do Músico, como não dissociaria os dois, nem do Santo nem do Herói. 
Santidade, heroísmo e poesia me aparecem como três expressões 
hierárquicas da plenitude necessária, para o julgamento desse con­
curso imaginário da expressão máxima do ser humano, represen­
tativo da espécie e do planeta. Pois cada qual representa uma face 
dessa plenitude, jamais integralmente realizada, senão no despo- 
jamento supremo do próprio Verbo de Deus.

No caso da poesia de Mello Mourão não é essa hierarquia trans­
cendental e ontológica de valores que interessa, e sim a excelsitude 
intrínseca que ele atribui à poesia, neste mundo cada vez mais 
desviado da verdadeira escala de valores, tanto pragmáticos como 
estéticos. Por isso mesmo é que ele apresenta o Poeta como um 
“habitante estrangeiro do planeta”, isto é, como um “paradoxo” que 
nos leva “da razão à inteligência e da inteligência à intuição”, no 
caminho árduo de nossa compreensão total do universo, na medida 
de nossas virtualidades humanas.

A obra intelectual de Gerardo Mello Mourão é uma integração 
crescente de ação, de erudição e de criatividade intelectual, de que 
a poesia é a máxima expressão. Falando de si próprio, assim se 
define no resumo autobiográfico que acompanha este volume mais 
recente de sua extraordinária obra intelectual: “Embora freqüente­
mente obrigado à escravidão do trabalho, faz questão de ser mar­
ginal do estabelecimento, pois não tem nem quer ter profissão. Até 
porque a ocupação de ser e de existir, o exercício e os trabalhos do 
amor não dão tempo a nenhuma outra profissão. A poesia é, assim, 
o único tempo e o único espaço possível, a única categoria humana, 
exercitada menos no ato de fazer poemas, que na forma e no rito 
de conviver com as coisas, os lugares ou pessoas...  pois a poesia é 
mais importante que o poema... A poesia governa o mundo e cria 
a história”. Creio que jamais, em nossa história literária, se colocou 
a poesia em tão alto pódio. Pois a euforia helênlca de Mello Mourão 
é tudo menos um neoclassicismo de tipo parnasiano. Nietzsche dis- 
tinguia as duas vertentes do gênio grego, o apolíneo estático e o 
dionisíaco dinâmico. Windkelman os dissociou, legando aos tempos 
modernos pós-renascentistas e particularmente à poética parnasiana, 
um apolinismo formalista dissociado de Dionísio. A visão poética de 
Mello Mourão reassocia Apoio, Dionísio e ambos ao tumulto sexualista- 
belicoso do mundo moderno. E. no seu caso, ao rusticismo de suas 
vicissitudes de participante extremado na história religiosa e política 
brasileira, desde o noviciado redentorista em Congonhas até às
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prisões do Estado Novo, e às suas andanças pelo mundo hispano ou 
anglo-americano e pelas plagas helênlcas ou nórdicas do Velho Mundo. 
Basta dizer que o seu tríptico peânico, em prosa e verso, começou 
a ser elaborado no próprio templo de Delfos e no cabo Sunium. 
E prossegue pelo mundo contemporâneo a fora, até Ipueiras no 
Ceará, sua terra natal, atravessando a poética dos poetas mais uni­
versais do nosso tempo, como Ezra Pound e Dylan Thomas, até 
desaguar no “martelo” nordestino, desse admirável poema de canto 
popular tipicamente brasileiro, das páginas 69 a 84 do seu último 
livro”, i

A personalidade de Gerardo Mello Mourão, como se vê, é real­
mente singular em nossas letras. Sua obra exuberante, como hu­
manista e como romancista, como ensaísta político e como poeta, 
oscilante entre o apelo eufórico de Pã pela “imortalidade dos deuses”, 
e a palavra de Cristo a Pedro no jardim das Oliveiras, é uma ex­
pressão típica do nosso dilacerado universalismo intelectual osci­
lante entre o apelo eufórico dos sentidos e a angústia metafísica.

In Jornal do Brasil, 23.6.78

1. Páginas 325-338, no presente volume. 
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